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凡有不和的地方，终有和谐；凡有谬误

的地方，终有真理；凡有疑虑的地方，终有信

任；凡有绝望的地方，终有希望。

挥手的姿态，昨天代表着迎接，今天却

用来告别。正如我们一路向前，把今天的苦

难，变成明天的平静。

今天的苦难，明天的平静
吴晓凌 / 点评

新闻眼



2013.05  13

3月25日，在菲律宾首都马尼拉，一名无家

可归者睡在街头的水泥管中。

法新社照片

点评：我贫，他富，是耻辱。他贫，我富，

同样耻辱。
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2013.05  15

左页上图：

3月20日，在法国马赛拍摄的水滴中反射出世界地

图的影像。

3月22日是“世界水日”。目前，全世界无法获得安

全饮用水的人口约为7.83亿，每天约有3000名5

岁以下儿童死于痢疾、霍乱、脱水等与缺乏安全

饮用水和卫生设施相关的疾病。（法新社照片）

点评：为了让水滴里的“世界”是正像，后面的真

实“世界”反而颠倒。

左页下图：

3月27日，在印度孟买，一名儿童参加庆祝洒红节

的活动。（美联社照片）

点评：世界再多斑斓的色彩，也敌不过你黑白的

双眸。

4月10日，罗马教皇弗朗西斯一世在离开梵蒂冈的圣彼得广场时，帽子被风吹起。（美

联社照片）

点评：我不知道风，是在哪个方向吹。更不知道，戴帽子的人，也有戴帽子的烦恼。

4月9日，在美国俄亥俄州的伯格霍尔兹，几名阿米什人在一所学校隔着围栏观看棒球

比赛。阿米什人是美国和加拿大安大略省基督新教再洗礼派门诺会信徒，以拒绝汽

车及电力等现代设施、过着简朴的生活而闻名。（美联社照片）

点评：一样的发式，一样的衣着。制式的生活也是一种选择。

3月20日，约翰·列侬遗孀小野洋子将列侬被枪杀时戴的眼镜的照片发布在推特网站

上。照片上的文字为，自列侬1980年12月8日逝世后，已有100多万美国人死于枪杀。

（路透社照片）

点评：列侬的目光曾抚摸过的这个世界—走了这么久，你变了没有？

1987年3月29日，时任英国首相撒切尔夫人在莫斯科访问时在街头向市民致意。4月8

日，撒切尔夫人去世，享年87岁。（法新社照片）

点评：“我不是公认的政治家，我是有信仰的政治家。” 



16   PHOTOWORLD  摄影世界

4月8日，在德国汉诺威，一名未穿上衣的示威者走向俄罗斯总统普京和德国总理默克尔。（法新社照片）

点评：“讨论政治问题最好还是穿上衣服。”



2013.05  17

3月25日，在法国巴黎埃菲尔铁塔前，妇女们在一场以“对抗乳腺癌”为主题的活动中把胸罩抛向空中。（法新社照片）

点评：很多事，一个人做，是怪异。很多人做，就成了仪式和典礼。

3月25日，在伦敦自然历史博物馆举行的蝴蝶展上，3岁小女孩斯特拉·费吕佐拉和一只蓝色的大闪蝶合影。（路透社照片）

点评：我只是扇动翅膀，飞舞，但不歌唱。照片让人想起《沉默的羔羊》。
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3月26日，在美国首都华盛顿，美国总统奥巴马（中）在白宫东厅的一场活动中表演头顶足球。（法新社照片）

点评：政客聊发少年狂。

3月19日，在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯，人们通过大屏幕观看来自阿根廷的枢机主教豪尔赫·马里奥·贝戈利奥就任罗马教皇的仪

式。（路透社照片）

点评：没有信仰，则没有名副其实的生命；没有信仰，则没有名副其实的国土。



2013.05  19

4月4日，一名马里人在高口的一个新市场施工。（法新

社照片）

点评：因为嘴里叼着的那支烟，一张精致的剪影照升

华为劳动者的完美肖像。

3月20日，在法国南部阿尔勒，曾经被牛角戳穿面颊的

斗牛士胡安·何塞·帕迪拉在准备上场时照镜子。 （法

新社照片）

点评：一只眼睛不影响我瞄准目标。

3月29日，在北京街头，一名行人在过天桥时，经过苹

果公司巨大的LOGO。（法新社照片）

点评：好的照片提出问题。更好的照片同时给出答案。
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大事小情

谁给摄影师付钱？

2013 年 3 月，一个名为“谁给摄影师付钱（Who Pays Photographers）?”的

网站悄然上线，匿名分享摄影师的客户都愿意为他们的劳动支付多少银两。这些

客户包括知名报纸、杂志和通讯社等传统媒体，也有公司、NGO 组织和个体经营者。

网站上的信息基于摄影师的工作实际。从目前的个人报告来看，传统媒体还是最靠

谱的，而某些摄影博客和个体经营者根本就不给钱。

让我们来看看部分爆料。《纽约时报》给出的薪水是：纽约市内 200 美元 / 天，

其他国家和地区起薪是 250 美元 / 天；美联社按 50 美元一张的价格购买自由摄影

师的照片；路透社（美国）的薪水是：250 美元 / 天（6 小时之内），350 美元 / 天（超

过 6 小时）；法新社则是按照拍摄任务分别报价，拍一天新闻是 250 美元，体育类

任务则是 190 美元 / 天；台湾的《经典杂志》（Rhythms Monthly）给单张照片的价

格是 50-100 美元。 

苏富比4月拍卖经典摄影作品241幅

2013 年 4 月 5 日和 6 日，苏富比拍卖行在纽约举办两场经典摄

影作品拍卖会，共 298 幅照片和 1 本摄影画册上拍，成交 241 幅照片。

爱德华·维斯顿（Edward Weston）签名作品《两只贝壳》（Two Shells，

1927）以 53 万 3 千美元成交，成为最贵成交作品。蒂莫西·奥沙利文

的作品《从科罗拉多河岸看帕里亚河口》（LOOKING ACROSS THE 

COLORADO RIVER TO MOUTH OF PARIA CREEK，1873）以 1125 美元

成交，成为成交价最低的作品。

马格南联手Vice杂志 瞄准年轻读者

3 月末，马格南图片社与英国 Vice 杂志开始合作，杂志将开

辟一个叫做“Vice 爱 Magnum”的栏目，刊登对马格南摄影师的访

谈以及摄影师作品。第一期出场的是 Christopher Anderson。Vice

是英国最具影响力的青年文化杂志之一，马格南此举意在拓宽受

众群，让更多的年轻人熟悉马格南摄影师和他们的作品。
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前伽玛（Gamma）图片社摄影师因索要自己作品面临法律处罚

当摄影师和自己东家打官司，会面临什么结局？前伽马摄影师 Marie-Laure de 

Decker 遇到的麻烦为我们带来了版权纠纷的新案例。最近，已经为伽玛工作超过 40 年

的 Decker 欲要回自己 770 件作品版权，却被法院判决罚金 10000 欧元，理由是她浪费

了图片社的时间。听起来很奇怪，但这就是法律。几年前，伽玛宣布将 Decker 的全部彩

色胶片弄丢了，遭到摄影师起诉。2009 年，法庭判决伽玛赔偿 Decker100 万欧元，但伽

马却始终没有支付，而是在给 Decker 写信，说有 770 张照片的扫描副本，且愿意继续在

档案中寻找剩下的照片底片，并将原件还给 Decker。Decker 认为既然图片社已答应归

还底片，那么扫描副本自然也应该还给自己，但是伽玛却表示归还原件不包括扫描副本，

770 张扫描照片版权仍旧是图片社的。于是在 2012 年，当 Decker 在 Facebook 上上传了

两张自己照片的扫描副本后，她再起诉图片社没有服从判决时，图片社以归还这两张照

片为由表示他们正在执行判决。法庭认为 Decker 的再次诉讼不合法。至于剩下的照片

扫描副本，目前仍旧在伽玛的档案室中，归图片社所有。据 Decker 说，如果自己想用那

些照片，还必须要给图片社付钱。

尔乙 / 整理

西帕（Sipa）图片社重开业 旅美

摄影收藏家靳宏伟成股东

2013 年 3 月 21 日，巴黎法庭商业法庭

通过了英国 Rex Features 图片社和比利时

Isopix 图片社提出的西帕（Sipa）图片社重组

并购案。根据判决，Rex Features 图片社将拥

有西帕 50% 股权，Isopix 图片社拥有 13.7%

股权。另外的股权掌握在美国 CJI Group 公司

和 Novisys 公司，分别拥有 30% 和 6.3% 股权。

前者总裁为著名旅美华人摄影收藏家靳宏伟

先生，后者是一家互联网公司，与西帕有过多

年合作关系。

在西帕图片社重组过程中，预计有 30

名雇员将被解雇，占到目前雇员总数的一半。

QQ空间数据显示卡片机市场萎靡

近期，腾讯公司对 QQ 空间用户 2012 年至 2013 年一季度上传照片所用摄影器材进行了统计

分析，结果显示，拍照手机才是最热门的摄影器材，53% 的网民上传的照片是由手机拍摄，超越了

所有相机的总和，而用户正在逐渐远离卡片相机。对此，相机生产商在过去的一年也推出了不少举措，

力图挽回市场，比如佳能的 IXUS 系列更强调夜拍能力，索尼发布的 RX1 定位于高端市场，三星发

布的 Galaxy Camera 搭载了Android 4.1操作系统。不过这些努力到底效果如何，还有待时间的检验。

 Marie-Laure de Decker 作品
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活动 尔乙 / 整理 声音

VII图片社招募新成员

 

时隔 18 个月后，VII 图片社再次向

摄影师敞开大门，准备吸纳新成员。有

意加入的摄影师需要提交申请材料，

包括个人履历、申请理由、50张代表作品，

以及对所提交作品内容的描述与阐释。

最终的遴选结果将在 5 月 13 日公布。

此次招募新成员后，VII 又会有怎样新

的转变呢？

自图片社开始雇佣职业经理人及

创始人詹姆斯·纳赫特威离开 VII 后，图

片社究竟该如何发展一直是其成员们

争论的焦点，也是业界和评论家们非常

乐于谈论的话题。摄影师自治的经营

模式与当下的商业环境存在明显冲突，

可让职业经理人经营这些个性十足的

老板们的业务也并非易事。

“对着世界按下快门，拍下的是自己”

 

近期，摄影师“小林”在接受一次专访时，被记者问及其为何偏好纪实人文摄

影，他答道：“我所理解的摄影，其根源问题不过是向内看和向外看，要去了解这个

人世的悲喜，必然要向外看，拍下别人的生活，其实同时也在见证自己的内心。向

外面的世界多看一点，可以是纪实人文，向自己的内心多看一点，就可以是抒情小

品。在我看来，这其实没法严格分类。在一张照片之中，既有向外看的部分，也有向

内看的部分，这两者往往很难明确区分开来，所以科学的解释应该是：一张照片，

对着世界按下快门，拍下的是自己。摄影师应该是感性的，能够感知最微妙的情感

变化，但也应该是理性的，可以用最严谨的方式记录下自己的感觉。”

“新闻摄影的道德底线”

 

知名摄影师王身敦在“两会”结束后，针对“两会”照片在微博上发出了这样

的感慨：“有的摄影记者尽情使用平生所学技巧，丑化、美化和神化两会及其代表。

此等新闻摄影如暴发户女人隆胸整容，把名牌都挂在肉体上，结果成了会走路的

圣诞树。新闻摄影道德底线不只是不能 PS 做假和摆拍。”

“新闻摄影是傲雪松柏，不是圣诞树。支持各种风格，但绝不能破坏新闻摄

影重要道德底线 : 中立！新闻摄影如果没有被信任和尊重，它将会失去一切——新

闻摄影师将如被饲养的孔雀，动不动开屏争艳 , 自娱自乐。应站高一点，看整片树

林与周边的环境。”
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孙剑宇 / 整理

用镜头揭示“不公平贸易的恶果”

 

2013 年，孟加拉摄影师 Abir Abdullah 凭借记录孟

加拉贫民窟火灾的拍摄项目 The deadly cost of cheap 

clothing （廉价服装的致命代价）捧得 Alexia 基金摄影奖

专业组一等奖。

关于这个项目，Abir Abdullah 谈道：“服装加工是

孟加拉国最重要的支柱产业，每年出口收入超过 19 亿美

元。然而，这一遍布于贫民区的劳动密集产业也成为最致

命的火灾隐患。让我记忆最为深刻的一个故事里，一个火

灾现场的男子打电话给他的母亲：‘妈妈我已经没办法逃

出去了，我在工厂 5 层的浴室里，穿黑 T 恤，用衬衣裹着腰，

你会在这个浴室里找到我。’后来他的母亲在工厂旁排列

遗体的学校操场上找到了他，在一个白色塑料袋里，穿着

黑色的 T 恤。我希望能够更多地记录下这些世界底层服

装工人的生活，在另一场悲剧发生前，让人们意识到不公

平贸易带来的恶果，并促使孟加拉建立完善新的劳动安

全标准。”

让生命在影像中安息

 

美国摄影师 Emma Kisiel 正在拍摄个人项目“At Rest”，在这个专题中，她记

录了一系列在公路上遭遇车祸而死的动物肖像，藉此来探讨人类对动物生存状态

的影响，重新呈现生命与自然的关系。

Emma Kisiel 说：“在美国的主流宗教中，人们认为动物死后并不会在天堂里

占有一席之地，因此它们在人类社会中毫无地位。我们的社会价值观是轻视自然

动物的，尽管事实上人类是依赖动物而生存的。这些照片里的动物都是我在路边

发现的，它们中绝大多数遭遇车祸而死，我试图想象它们生前的生活，将花和石头

围在它们周围。这些动物就留在它们被发现的地方，光来自温暖的太阳，重新回归

自然。”
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《海滩》（Life’s a Beach）

 

出版社：美国光圈出版社，2012年

作者：马丁·帕尔

搞怪的帕尔大叔又来啦！还是他那些充满英式讽刺与幽默的标

志性照片，只不过这次题材变换成了海滩。在英伦三岛上，每一个地点

距离海洋都不超过 75 英里。拥有这么广阔的海岸线，也难怪英国人还

保持着海洋摄影的传统和孜孜不倦的热情了。如果说美国摄影师发明

了街头摄影的话，在英国，马丁·帕尔和他的老乡们可以自豪地说：“要

论拍海滩我们当仁不让！”在海滩上，人们彻底放松身心，抛弃英国人

的矜持，毫无顾忌地袒露自己古怪的一面。

秉承着英国人对海滩的钟爱，帕尔关注海滩题材已有几十年，足

迹也遍布世界各地。他的照片中，既有晒太阳浴的人的特写，也有喧闹

的游泳的人群，还有海滩上必不可少的烧烤。这本影集演绎了阿根廷、

巴西、中国、西班牙、意大利、拉脱维亚、日本、美国、墨西哥的海滩故事，

当然还有英国的。

非常值得一提的是书的装帧。虽然这不是一本摄影书最重要的一

部分，但由于它太过独特了，我们不得不把它拿来一表。书的封面用了

跟沙滩一样颜色的纸。线装，疑似手工缝制装订。翻到内里，是我们小

时候见过的那种最老式的影集，照片的两个对角插到小槽子里，两页

之间还隔了张半透明的纸。帕尔大叔贼着呢，他知道喜欢摄影的人都

很骚情，这本书摆明了就是要跳到你家书架上的。嘿，说你呢，还不赶

紧买回去收藏！

《美国石油化工》

（Petrochemical America）

 

出版社：美国光圈出版社，2012年

作者：理查德·米斯拉克，凯特·奥尔夫

《美国石油化工》这本图文书由摄影师理查

德·米斯拉克与景观建筑师凯特·奥尔夫合作完成，

前者探寻并拍摄了路易斯安那著名的“化学走廊”，

后者对这一区域进行了深入调查，根据详尽的数

据绘制了这一地区的“生态地图”。从一定深度上

剖析了北美最大的河流系统所遭受的环境问题的

现状及成因，也提供了一个研究石油化学工业是

如何影响这一地区人们日常生活的各个层面的指

导性文本和综合性档案。该化学工业区，同时也

是被称作“癌症河谷”的癌症高发区，对“癌症河谷”

的关注绝不仅仅是一次简单的风花雪月的描述，

它对全球石油化工产业之于全人类的影响，都有

着不言而喻的警示意义。

对比一下我国，近年来各地的癌症村、癌症

县如雨后春笋般出现，全国每天有 8550 人成为癌

症患者，未来 10 年中国将迎来癌症高发期。相比

之下，美国的癌症发病率已呈下降趋势。这或许

对活在当下的我们有些启示：我们是否也能拿起

相机做点什么？

好书 苏丹 / 整理
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摇滚乐

巴黎波尔卡画廊

2013年3月2日至2013年5月4日

上世纪 60 年代，摄影师让－马利·皮埃尔与法国杂志《朋友》合作，跟随世界上最著名的

音乐界明星拍摄，见证了一个辉煌的时代，同时也让他声名鹊起。展览《摇滚》正是他深入这

个明星圈子里摸爬滚打的产物。这批可以称作文化遗产的照片讲述了这帮耀眼的明星们的早

期故事，滚石乐队、披头士、查克·贝里、鲍勃·迪伦、史提夫·汪达都赫然在列。当时彩色照片

还没有被大众所接受，让－马利·皮埃尔大胆采用彩色照片，这也成为了他的一个标志。

让－马利·皮埃尔与这些世界级明星经年累月耗在一起，建立了铁一般的关系。20 年间，

他跟随他们满世界跑，坐在他们的桌子上，还步入了明星们的私人公寓。米克·杰格（滚石乐队

主唱）到巴黎时会拜访他，凯斯·理查德（滚石乐队吉他手）的扑克牌游戏也被他记录在相机

里。他的一些照片已经成为了这些明星的标志，如披头士的照片《红色的门》，以及詹姆斯·布

朗（美国灵魂乐教父）站在他的私人飞机前的肖像。这些转瞬即逝的瞬间被定格，如今再也没

人能拍到这样的照片了。

权力！摄影！自由！

比利时安特卫普摄影博物馆

2013年2月15日至2013年6月9日

当照片变成操纵权利的工具，它同样也就可以煽动人民。在政坛内外，它用来讲述一个只能

用照片来表现的故事。展览《权力！摄影！自由！》探寻了在这风云变幻的阿拉伯世界里照片所拥

有的奇特的魔力。照片甚至能够左右政权，建之，或者毁之。照片能让独裁者得以创建一个无孔

不入的个人崇拜的世界，它同样可以变成起义暴动的催化剂。一位不知名的开罗街头涂鸦艺术家

深得其精髓：“枪（他们的武器）在左面，相机（我们的武器）在右面。”

1969 年，在利比亚一个体育场，欢呼的人群充满希望地仰视着他们的新领导者—穆阿迈

尔·卡扎菲（1942-2011 年）。42 年后，他的政权在一片血泊中灰飞烟灭。人权观察家彼特·波卡特保

存了卡扎菲时代的数千张照片，这个展览的一部分就是从这数千张照片中挑选出来的，除此之外，

还有突尼斯、埃及、叙利亚的照片。拍摄者既有在国内身处变革与动荡之中的人，又有来自国外的

旁观者。然而照片似乎从来都不是客观的。真实情况是什么样？谁被拍了？为什么这个瞬间被定

格？照片在什么语境下被解读？实际上，照片被笃定地指鹿为马已不是什么新鲜事了。

展讯 苏丹 / 整理
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佳能（中国）有限公司董事长兼首席执行官小泽秀树

先生、佳能公司影像信息消费产品本部第三事业部事

业部长松平光生先生、佳能公司影像信息消费产品本

部第二事业部事业部长新堀谦一先生及佳能（中国）

有限公司副总裁渡边昇先生隆重出席 2013 年春季数码

相机新品发布会。

3 月 22 日，佳能 2013 年春季新品发布会隆

重推出佳能 EOS 100D、EOS 700D、PowerShot SX 

275 HS 等多款重量级数码相机新品。

此次发布会的策划可谓匠心独具，犹如一场

精彩的电影，扣人心弦的故事在银幕和舞台上交

错展开，佳能的战略发布、新广告亮相、重磅产品

展示，都变成了这场“电影”的一部分。佳能（中国）

有限公司董事长兼首席执行官小泽秀树先生身披

“蝙蝠侠”造型的黑色斗篷，头戴面具闪亮登场，

更是掀起了现场的小高潮……携手“蝙蝠侠”，佳

能推出“一直拍 一直美 黑夜也出色”这句新广告语，

传达了无论白天还是黑夜，佳能数码相机都能为

用户随时捕捉生活中美好画面的摄影态度，让人

耳目一新、印象深刻。

展讯 苏丹 / 整理 装备

寻找光线

荷兰阿姆斯特丹，EYE影视学院

2013年3月30日至2013年6月9日

约翰·范德库肯（1938-2001）是摄影界

不多见的双料天才，他以拍照片的眼光来拍

电影，又以拍电影的眼光来拍照片。这次展

览展出了范德库肯的一部分电影和大量照

片，观者可以从中体会到他如何拍摄电影和

照片，以及如何思考。不论从形式上还是从

内容上，范德库肯都保持了他一贯的风格，

他的作品紧贴社会，总能一下子就抓住观者。

他总能保持既在路上又在家附近的状态。他

的镜头在非洲、亚洲、拉丁美洲不断切换，

相似但又截然不同的场景形成对比，他将这

种对比运用到了极致。

范德库肯经常用多种角度拍摄一些日

常重要但又琐碎的事物，他认为，单张的影

像讲述的事实是无法成立的。在他晚年的时

候，他又研究起了影像与所拍摄的空间的联

系。这些看似奇特但又富有灵感的想法在展

览中都得以呈现。

混凝土——摄影与建筑

瑞士温特图尔摄影博物馆

2013年3月2日至2013年5月20日

这个展览带我们探讨了摄影的一个重

要分支——建筑摄影。通常情况下，我们通

过体量和外观感受一部建筑作品的美妙，但

建筑摄影却开拓了一个新的世界。摄影有其

独立的语言，它提供了不同于物理世界的感

官体验。它将空间转化为平面，提炼出形状

和符号，并赋予建筑作品以新的形式和意义。

这也许是许多建筑师同样专注于他们的建

筑作品如何在建筑摄影中表现的原因。一位

杰出的建筑摄影师会将自己视为建筑的一

部分，在建筑刚刚完工，还未有人搬进来的

时候，就会拍摄下其最干净、最原始的状态。

展览“混凝土——摄影与建筑”试图以

一种轻松讲述的方式带我们认识建筑与摄

影之间奇特复杂的关系。建筑的历史与观念，

建筑的形式与材料，通过一幅幅建筑摄影作

品向我们娓娓道来。照片中同样有建筑废墟

与残骸，它们也讲述了关于暴力与颠覆、脆

弱与美丽的故事。展览涵盖了几十位建筑摄

影师的作品，精彩程度五颗星。

终极问题是，建筑摄影在何种程度上影

响了建筑的视觉体验，并影响了建筑的设计？

佳能携蝙蝠侠重磅出击

发布多款新品
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EOS 100D

EOS 100D 的发布是低端单反相机市场应对微单相机市场冲击最直接的一次反应。这是佳能 EOS 系列数码

单反相机当中，体积、重量最小的一款产品：机身尺寸仅约 116.8×90.7×69.4（毫米），它的宽度与 EOS M 相差无几。

在重量方面，由于它增加了光学取景器以及使用 EF-S 镜头卡口，因此重量相对增加了 110 克，不过即便这样，其

装载电池之后最终总重量也仅有 407 克。从单反的角度而言，它确实太小了。

EOS 100D 的硬件配置与 EOS 700D 完全相同，你可以认为 EOS 100D 就是一台更为小巧的 EOS 700D。不过

在对焦亮度范围上，EOS 100D 只能做到 EV 1～18（23℃、ISO 100）范围内自动对焦，而 700D 可以达到 EV -0.5 ～ 

18 （23 ℃、ISO 100），EOS 100D 在极暗情况下对焦的性能是要略差一些的。

此外另一个值得关注的要点在于 Hybrid CMOS AF II，第二代的混合式 AF 系统使得实时取景对焦时的范围

增大到了总面积的 80%，这比 EOS 700D 的 Hybrid CMOS AF 一代不到 38% 的对焦范围提高了很多。这使得这项

快速实时对焦技术变得更加具有实用性。

EOS 100D 的目标用户主要是女性使用者以及家庭用户。它兼顾了小巧的体积以及入门单反相机较快的拍

摄速度，并且还可以使用 EF 卡口的丰富的镜头群，因此它属于一款极具针对性创新产品，非常值得关注。

吴穹 张瑾 / 整理

PowerShot SX275 HS 是佳能最新的大变焦 DC，最大亮点在于它是佳能首款搭载全新

DIGIC 6 影像处理器的数码相机，它也预示着下一代的 EOS 单反相机也将开始使用 DIGIC 6

影像处理器。在硬件方面 PowerShot SX275 HS 采用了一块 1/2.3" 大小的 1210 万像素 CMOS

感光元件，等效焦距约为 25 毫米 -500 毫米、最大光圈 F3.5-6.8 的大变焦比镜头，感光度可

以在 ISO 100-6400 之间设定，而且能够拍摄 1080/60P 的视频。当然它还搭配了时下流行的

WIFI 功能，能够与各种智能设备、打印机、相机连接。最为特别的是，佳能还为其量身订做了

一款防水套 WP-DC49 作为选购配件，防水能力达到 40 米。

EOS 700D 从硬件配置上来说延续了 EOS 650D 的规格：1800 万像素 APS-C 规格 CMOS 传感器、DIGIC 5 图像

处理器、9 点全十字自动对焦模块（中心点为 F2.8 对焦点）、63 区双层测光感应器、104 万点可旋转 3 英寸多点电

容触摸屏，在系统软件、机内处理功能上也没有太多变化。主要变化在于它换用了全新的高质感颗粒涂层，并且模

式转盘改用金属加工的高质感凸型图标，可以无限旋转，因此使用手感上会有一定的改善。不过总的来说这台 EOS 

700D 被定义为下一代产品的过渡型号，为第一次购买单反相机的入门用户所准备。它与 EF-S 18-55 毫米 F3.5-5.6 

IS STM 所组成的全新套机 , 在视频短片的拍摄上会有尚好的表现。

EF-S 18-55 毫米 F3.5-5.6 IS STM 是第二款使用 STM 步进式马达的入门镜头。STM 步进式马达最大的优势在

于它能够极其安静并且顺畅地完成对焦，非常适合于短片的拍摄，配合 EOS 700D 和 EOS 100D 使用，可以在视频

拍摄的同时安静地完成自动对焦，以保证马达的声音不影响短片拍摄。

新镜头采用电子对焦环，支持全时手动对焦，对焦时前组镜片保持不动，方便搭配滤镜使用。11 组 13 片的光

学结构当中使用了 1 片高精度 PMo（树脂成型）非球面镜片，可有效地补偿多种像差。这种镜片之前也成功地用在

了 EF 40 毫米 F2.8 STM 上，事实证明它是相当成功的。此外，当在 55 毫米端时，其最大放大倍率还可以达到

0.36 倍，也可以当作一只小微距镜头使用。当然它仍然配备了防抖能力约为 4 级快门补偿的光学防抖系统，这对于

入门使用者而言是完全不可缺少的。

EOS 700D

EF-S 18-55 毫米 F3.5-5.6 IS STM

PowerShot  SX275  HS 防水套 WP-DC49
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装备

佳能在新加坡推出镜头“先试后买”服务

 

自 2013 年 3 月 28 日开始，佳能在新加坡推出镜

头“先试后买”服务，允许用户借用超过 70 款 EF 或

EF-S 镜头 48 小时，之后决定是否购买。任何身份为新

加坡永久居民或持有工作 / 学生签证者的佳能单反用

户在支付一定费用后，每次最多可以借用 2 只镜头。佳

能此举旨在增加用户的购买热情，我们也期待在中国大

陆地区也能够推出类似的服务，让更多的用户有机会接

触自己心仪的产品。

松下发布最新入门无反GF6

 

2013 年 4 月 8 日松下发布了最新的入门无反相机

“女朋友六代”——GF6。相比 GF5 相机，它采用了与

GX1 相同的 M4/3 画幅 1600 万像素 Live MOS CMOS 感

光元件 , 其配备了 " 低噪点像素信号探测电路 "、" 低噪

点信号增幅电路 " 和 " 消除噪点电路 "，同时配合全新

维纳斯引擎以及多线程二维降噪技术，使得它不仅在低

感光度下能够得到较好成像质量，在弱光情况下同样

画质优异。

GF6 使用了显示效果更好的 104 万像素 3 英寸电

容触摸屏，并且可以 180 度翻转，方便使用者自拍使用。

最为重要的是，GF6 是第一款包含 NFC 功能（近距离

无线通信技术，允许电子设备在十厘米内之间，进行非

接触式点对点数据传输交换数据）的可换镜头相机。它

还具有 WIFI 组件，允许用户无线传输照片，以及使用智

能手持设备遥控拍摄并浏览照片。总的来说，它是一台

可玩性较强的无反相机。

Blackmagic 新系列相机的发布

 

美国硅谷的高性能数字摄像设备公司 Blackmagic 在 2013 年 4 月 8 日发布了其最新的

Pocket Cinema Camera 以及 Super-35 4K Camera。

Pocket Cinema Camera 采用的是一块工业级

的 Super 16 毫米感光元件，采用M4/3 系统镜头卡口，

且可以转接 PL卡口镜头。它能够拍摄 1080HD 的高

清视频，此外它还可以达到高达 13 挡的动态宽容度，

这是只有数字摄像机才能够做到的，同样也是它的

优势所在。这款相机的体型相当小巧，仅与无反相机

相当，使用 SD 卡作为存储媒介，符合家庭用户和入

门爱好者的需求。

Super-35 4K Camera 则是一款针对专业视频

拍摄者而开发的新产品，采用了 EF 卡口，而非过去

的 M4/3 系统镜头卡口。改变卡口的主要原因在于其

更大，且支持拍摄 4K视频的 Super 35 视频感光原件。

也因为使用 EF 卡口，它能够使用庞大优质的佳能 L

系列镜头以及蔡司的 CP 电影镜头，还能够与佳能

单反相机配合起来拍摄数字视频，这对于小型视频

工作室是相当具有吸引力的。它也能够达到 12 挡的

动态宽容度，拍摄 12bit 的高质量 4K 短片，并且使用

SDD 存储介质保证大批量数据的流畅存储，总的来

说，是值得升级的数字摄影机。

Travelwide大画幅相机登场

 

近日，针孔 相 机 厂 商 Wanderlust 

Cameras 推出了一款由 Justin Lundquist

和 Ben Syverson 设计的便携式 4×5 大

画幅相机。他们利用 3D 打印技术制作了

一个简易但实用的机身，并搭配施耐德

Angulon 90 毫米 F6.8、Super Angulon 65

毫米 F8 这两款镜头一同使用（镜头需单独购买）。机身上还设计有 3 个热靴接口，用户能够

根据自己的需要添加测距仪、取景器、测光表等设备。最最关键的是这个机身仅售 100 美金（约

合 619 元人民币），这是便携式大画幅相机前所未有的价格。目前 Wanderlust Cameras 正在

为这款相机筹集资金，相信很快便可进入量产阶段。
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Wacom最新液晶数位屏——新帝 13HD发布

 

新帝 13HD 液晶数位屏使用的是 1920 ×1080 分辨率的 IPS

显示屏，可视角度达到了 178 度，并且可以显示 16.7 百万种色彩，

能满足设计行业人员较高的使用要求。全新的专业数位笔拥有

2048 级压感，具有倾斜识别能力，并且继承了 Wacom 数位笔的人

体工学设计，能够提供极好的控制性以及细腻顺滑的笔触表现。

在产品设计方面，新帝 13HD 的可拆卸支架可以调整成三个

不同的工作角度，你可以选择不同的角度进行绘制。4 个可自定义

的快捷键、环形键和 Home 键，无论你是习惯左手还是右手，都可

以很舒服地操作控制。全新的专业数位笔配有笔盒，里面还能容

纳笔尖和彩色环，不同的色环能够用于区分不同的用户 ，这样的

细节更加能够大大提升用户的使用体验。

联想 ThinkVision LT3053p 30寸准专业显示器

 

近日联想在日本发布了一款准专业级的显示器 ThinkVision LT3053p。这款显示器采

用的是 LED 背光的 30 寸 AH-IPS 液晶显示屏，分辨率为 2560 × 1600，具有 10 亿 7000 万

色显示能力，提供 Adobe 99% RGB 和 100% sRGB 色域覆盖能力，能够满足摄影师或者后

期修图师工作的需要。该显示器同时还具备了多种接口，其中包含了 DP 和 HDMI，并且具

备三组 USB3.0 接口，方便与不同的设备相连接。这款显示器的售价为 168000 日元（约合

11138 元人民币），但在 30 寸的专业显示器当中它的价格颇具竞争力。

凯迅行发布春季

新品

国内知名代理商

凯迅行代理的乐摄宝

（Lowepro）摄影包、

保 谷（HOYA）滤 镜 和

美 国 ExpoImaging 闪

光 灯 配 件 4 月 19 日

分 别 发 布 了 其今 年

的春季新品。乐摄宝

transit 系 列 和 Photo 

Sport Shoulder系列，

前者主打存取快速、

双肩背乐摄宝 Transit Backpack_350AW

乐摄宝 Photo Sport Shoulder 系列 

多功能轻便的城市旅游包，分为双肩背和单肩斜背两款；后者是运动型单肩包，

该包和乐摄宝“户外探险系列”一样，采用质轻、耐磨、防水的特殊尼龙面料，

肩带厚实，为发烧友和摄影师提供良好的携带体验。另外与乐摄宝同一公司

的宙比（Joby）则推出倍适相机带。
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富士胶片株式会社凭借旗下微单相机 X-Pro、X-E1 以及一次成像相机趣

奇 Instax Mini 8 一家得到三个“红点设计奖”。其中富士 X-E1 还在知名网络

数码相机媒体 dpreview.com 上获得了最具影响力“金奖”。

宾得为旗下单反K-30提供多达15种全新机身

颜色方案

 

4 月初，宾得宣布将为旗下数码单反 K-30 提供多达 15 种

全新机身颜色方案。此前宾得已经在入门级单反 K-r、微单相

机 PentaxQ、K-01 等相机上尝试过丰富的时尚配色，而在中端

APS-C 单反上还属首次。

装备

红点设计奖战报

 

红点设计奖是由德国著名设计协会 Design Zentrum Nordrhein Westfalen 创立设计竞赛奖

项。这个奖项重点从产品设计、传达设计、设计概念三方面考核，是国际公认的全球工业设计顶

级奖项之一。与德国“IF 设计大奖”、美国“工业设计杰出奖”齐名为国际三大知名设计奖项。

中国摄影配件制造品牌 Vanguard 精嘉研发制造的艾宝 - 专业

283CGH 三脚架套装也以其独特的设计获得“红点设计奖”，此次获

奖的 283CGH 套装具有创新多角度中轴系统（MACC），可让用户在

0°-180°角度范围内灵活操控中轴并定位，轻松进行微距和特殊角

度摄影。套装搭配的 GH-300T 手枪式握柄球形云台设计了一个类似

扳机的快门按键，并设有快门线连接线可以连接市面上绝大部分单

反相机，让用户手不离开握柄就能进行拍摄。

天域Tamrac 2013春季新品

专业摄影包制造厂商，世界领先品牌——美国天域 Tamrac 于 2013 年

正式发布多款新产品，其中包括 Zuma 系列的 Zuma32(5732)，Aria 系列 Aria 

1(5421)，Aria 2(5422)，全新 Velocity Z 系列 Velocity 6Z(5776)，Velocity 7z(5777)。

Velocity Z 系列给予用户一套专业单反相机及镜头的空间，还能放入其它小镜头、

闪光灯和附件等。其中，在主隔层的泡沫软垫隔层内可放置一台 iPad。

Zuma32 相机 /iPad 摄影包可以方便用户

携带紧凑型单反相机或一台微单相机

Aria 系列时尚手袋式摄影包有多款颜色可

供选择，能装入全功能紧凑型相机和配件

或微单套机以及小镜头，闪光灯等附件
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改装适马DP系列相机

 

近期网络上有网友上传了一组国内相机达人改装后的适马 DP 相机照片。适马 DP 相

机原本一体化的镜头被去掉，相机达人通过修改相机结构的方式，将其改装成 M、EF、AI

等多种不同卡口的相机，在此基础上还能够通过更换转接环使用其它卡口的摄影镜头。这

位改造达人还为相机增加了合金的前面罩以及木质手柄，粗看起来还有一些胶片旁轴相

机的感觉，十分有趣。现在他已经将这项改口服务放到了淘宝网上销售，这为那些希望使

用各种胶片镜头配合适马 X3 感光元件拍摄照片的发烧友们提供了一个新的选择。

富士胶片涨价20%

 

近日，富士美国正式确认胶片产品将涨

价 20%，本次调价行动将会在 2013 年 7 月 1

日开始，基本上涉及到全线的富士胶片产品。

其中包含了黑白胶片、彩色负片、彩色反转片

以及一次性相机所使用的专用胶片。官方表

示这次的调价策略主要是因为制造成本过度

上涨所致，主要涉及到了石油化工、能源与

原材料以及辅助的制造设备等方面。他们正

在努力地保证正常生产，但为了保证不会过

度亏损，因此不得不采取涨价销售的策略。

仍然在大量使用富士胶片的用户，可以

在涨价前适当增加一些库存，以减轻拍摄成

本压力。

张瑾 / 整理

相机的奇幻漂流

 

2013 年 3 月，一部加装了防水套的

佳能 PowerShot A520 被台湾一位民众偶

然捡到，据证实这部相机是五年半前从夏

威夷茂伊岛（Maui）被海浪冲走，漂流了

9,000 公里，跨过大西洋漂到台湾的。虽

然防水壳被严重腐蚀，但是里面的相机仍

近乎完好。捡拾到这台相机的网友将存储

卡中的照片上传到了 FACEBOOK 被大量

转载，也希望能够将这些照片交还给相机

的主人。

2013飞思IQ2全球拍摄

工作坊在京举行

2013 年飞思 IQ2 全球摄影

工作坊北京站活动在北京金宝

街丽亭酒店举行，IQ2 摄影工作

坊是面向大众的摄影工作坊，此

次向集中影友们介绍 IQ2 系列和

Capture one 7 后期处理系统，并

提供了与多位大师交流的机会。
飞思亚太区经理 Gary 表示：“摄影师可以调整的空间提高

了 4-16 倍，这些对于在色彩和细节要求较高的风光摄影师

和商业摄影师来讲份外重要”。
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主持人语

高僧只说真心话

如是我闻
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用来形容艺术家，“德艺双馨”是很美好却有些高远的词。但有时一件小小的切身事例，就能

让这个模糊和缥缈的词变得具体清晰，比如收到焦波老师和李少白老师的问卷回复时。

焦波老师回答了每一个问题后反问：“这样可以吗？不行我再重答。”仿佛是面对一个考试，而

不是在进行指教。

因为打字不方便，少白老师通过电子邮件发送了四张数码照片，翻拍着四页书写在纸上的回答，

并且在我疏忽忘记回复时，打电话询问是否收到。

两份答卷的字里行间同样透露出他们为人的淡泊真诚与处事的认真严谨，丝毫没有前辈坐拥

成就后的矜持与骄傲。高僧只说家常话，高僧只说真心话。

近来听到一句话，“一个人一时的成绩由他的技能和运气决定；一生的高度由他的人生观和价

值观决定。”以前曾迷惑于“要做事先做人”的说法，作为摄影师，难道每次拍照片前都先扶位老奶

奶过马路，就能保证拍出好照片？此时才明白，其实说的就是上面那句话的意思，照片是外部世界

与自己内心的反光和倒影，体现着拍摄者为人从艺的情怀。

两位老师磨剑数十年，磨的不仅是技艺，更是心态，是境界，是情怀，这些都丰沛地体现在他们

的作品中。我受教于他们的作品，受教于他们对问卷的回答。                                          

                                                                                                                                                                                                                                                                       

                                                                                                                                                      吴晓凌

您是如何与摄影结缘的？

上世纪 70 年代，在鲁中山区一所学校教学。女朋

友有一台德国产的蔡司依康照相机，那是她爸

爸抗战时缴获日军的战利品。我们相互留影，我

在与美女结缘的同时，也与摄影结下不解之缘。

谈谈您用的第一台相机。

我娶了一个城里的太太，同时“娶”了一台高级

相机。这台蔡司依康照相机，岳父视如珍宝，他

还用铁皮做了一个框，卡到相机里边，这样拍

8 张的 120 胶卷就可以拍 16 张。我就是用这台

相机给从未拍过照片的爹娘拍了第一张合影，

那是 1974 年 6 月 8 日。从那时起开始了对爹娘

30 年不间断的拍摄。可惜这台功勋相机在十几

年后的一次搬家时意外丢失。

您现在用什么摄影器材？

佳能 EOS5DMarkII 和徕卡 D-LUX5。

您最合手的摄影器材是什么？

一台尼康 FM2带 35-105毫米镜头在《淄博日报》

用了 10 年，到《人民日报》后，一台尼康 90x 和

20 毫米 、80-200 毫米镜头用了 7 年。

您觉得摄影最好的展示方式是什么？

网络传播得快，纸质保存得久，影展视觉效果

好。各有特点吧。

胶片还有存在的意义吗？

有。萝卜白菜，各有所爱。有人喜欢它，就让他

玩下去。我至今觉得，数码出来的东西，一直未

曾取代胶片影像的那种视觉品味。也许是错觉。

摄影对您意味着什么？

能有追求，能有饭碗。

您从摄影得到的最大的收获是什么？

用影像留住了爹娘。

决定成功的因素有多少？说说它们的重要次

序。

填充知识，选对道路，锲而不舍。

您曾经的最大的困难或挫折是什么？

有想法，但没有相当的技巧拍得满意。

您从中得到什么经验教训？

焦波简介

男，山东淄博市人。曾任淄博日报摄影记者，人民日报

海外版摄影记者 , 国务院新闻办公室图片库艺术总监。

中国摄影家协会会员，南开大学、中国传媒大学南广学

院等 8 所大学客座（兼职）教授，获中央电视台 2000

年“东方之子”称号。摄影作品数十次获得国际、全国

特等奖、金、银、铜奖和新闻奖。其中《俺爹俺娘》获

首届中国国际民俗摄影年赛“人类贡献奖大奖”。代表

作品：摄影散文集《俺爹俺娘》、《亲吻春天——俺和

俺的地震孤儿》、《中国百姓故事》。

学习时耍小聪明，学得就不扎实。

您最看重摄影师的什么品质或素质？

难而不惧，威而不屈，能拍能写，文武双全。

您最喜欢的在世的和过世的摄影师各是谁？

萨尔加多、布列松。

您最喜欢的摄影主题是什么？

百姓生活。

您最喜欢的摄影作品是哪些？

《俺爹俺娘》、《俺和俺的地震孤儿》。

决定一幅摄影作品好坏的因素是什么？

摄影师是否用敏感的头脑、敏锐的眼睛和敏捷

的双手拍下一张带有作者情感同时带动读者情

感的照片。

您对年轻摄影师有什么忠告？

一定保持取得最大成功的愿望，认认真真走好

脚下每一步。

您认为摄影的未来会是怎样？

会有一种与传统观念有很大不同的摄影理念和

表现手法，就像现代年轻人追求的生活与我们

完全不同一样。不过不要看不惯，也不必担心，

一代人有一代人的活法，就像穿什么样的鞋子

舒服只有脚知道一样。千万不要削足适履。

您有什么未来的摄影规划？

把已经拍摄多年的故乡继续拍好，成就一部乡

村影像志。



您最喜欢什么样的生活方式？

不停地游走，不停地拍摄，不停地诞生新的想

法。曾有两次远征：1988 年骑自行车考察淄博

边缘地区一个周长；1990 年骑自行车考察了两

万五千里长征路。

决定您一生重要走向的“决定性瞬间”是什么

时候，怎样的场景？

两个关键时候：一是 1993 年，《工人日报》摄

影部主任、老乡于文国对我说：“你拍片子不错，

若在北京也是好手，可惜是在淄博。淄博码头

太小。”这番话让我沉思了许久，那是在夏日一

个阳光灿烂的中午。于是次年想方设法“漂”到

北京，进了人民日报这个大“码头”；二是来京

后一味攀比大家，拍片找不到北，十分苦恼。《大

众摄影》编辑王大莉对我说：“你总是拿自己

的短处比别人的长处，越比越迈不开步子。你

的长处是能拍还能写，拍单片赶不上别人，拍

图片故事却是你的长项。比如你拍你爹娘已经

快 20 年了，据我所知还没有别人这么拍。”那

是夏日的一个夜晚。这番话让我一夜未眠。次

日我开始东跑西颠拍百姓故事，创造条件尽量

多回老家拍摄爹娘。

您一生最初的记忆是什么？

我尿炕了，爹打了我一巴掌，我哭着钻进了娘的

被窝。

您一生中最美好的时刻是什么？

1998 年 8 月《俺爹俺娘》获得中国国际民俗摄

影年赛“人类贡献奖大奖”，用 66000 元奖金给

爹娘盖了新房；同年 12 月 1 日在中国美术馆举

办《俺爹俺娘》摄影展，爹娘为影展剪彩；2001

年 7 月 11日，爹娘结婚 70 周年纪念日，陪爹娘

坐飞机到北京，在万米高空见证爹娘白金婚庆

典。

您一生中最悲伤的时刻是什么？

失去爹娘的那一刻，我再也不能给他们拍照了。

您喜欢读什么方面的书籍？

唐诗宋词，经典散文。

让您感到放松的事情是什么？

听优美的音乐。

让您感到紧张的事情是什么？

爹娘在世的时候我突然接到家里电话；和妻子

不喜欢的人在一起的时候，突然听到妻子的脚

步声。

您最后悔的事情是什么？

正想得到一个职位而没顾得上回老家，听说娘

病重才往回赶。尽管娘直到我回去了才闭上了

眼睛，但我总认为，如果我早回去几天，娘会挺

过来的。

您最遗憾的事情是什么？

俺爹俺娘没有活到百年。尽管爹活了 88 岁，娘

活了 92 岁。

您最恐惧的是什么？

事情没做完，上帝就来召唤。

如果能选择的话，您希望让什么重现？

让儿子回到童年，多陪儿子在家，多带儿子外出，

多给儿子父爱。 

您珍视自己的哪种能力？

做别人不愿做的，默默地。

您希望拥有哪种才华？

思如泉涌。但永远不可能。

如果可以，您希望拥有什么样的超能力？

把自己想做的事做到所能的极致。

自己的哪个弱点让您不能忍受？

别人欺负我的时候所表现出的懦弱。

您这一生中最爱的人或东西是什么？

最爱的人是真心爱我的人；最爱的东西是我在

家乡承包的千亩山上亲手栽下的那片绿。

您目前的心境怎样？

不错进行时。像含苞待放的花儿一样。因为去

年在沂蒙一个山村驻扎一年拍了部纪录电影，

现正后期剪辑。时下是初春，我却把它当成金

秋收获时节。不管结果如何，我已经有了当今

别人没有的扎根泥土一年的生活体验。

您的行为准则，生活信条是什么？

善待他人。走自己认准的路，只要不妨害别人。

您有什么样的口头禅？

如果不这样，就不是我了。

您的座右铭是什么？

看准目标，锲而不舍，我就不信……

您认为人最可贵的品德是什么？

崇爱，尚礼。

您认为人生最完美的幸福是什么？

做好几件事，护好一个家，大多数人说你还行，

少数人挑你刺甚至嫉妒你。

您认为什么是不幸？

你想要的就要得到时有人使绊子。进京后想要一

个北京户口，转为正式记者，好有颜面见爹娘。

但就在领导已经签字，材料就要上报时，组织部

门收到一个老同志的电话：“你们要是给他转正

转户口，我就告到锦涛同志那里去。”于是此事

告吹。直到北漂 10 年后，才有了北京户口，成为

焦波作品《山村摄影师》。卖了一头牛，
70 块大洋买了英国产的大座机，为乡亲
们拍照 60 年，他叫李天柄，福建华安县人。







体制内正式人员。现在觉得我当时的追求就是

一个不幸：到上帝那里报到时，不看户口本。不

应该追求那个名分。牺牲的脑细胞太多。不合算。

人身上可以被谅解的缺点是什么？

自私不自利。

人身上最使您厌恶的缺点是什么？

你千万不能比我好的嫉妒。

您认为什么样的人的命运最可悲？

把别人脚下的砖头垫到自己的脚下，还一个劲

地炫耀：我比你高。

您最看重朋友的什么品质？

真诚。主观地挑剔你，客观地影响你。

您觉得男性什么品质最重要？

担当。

您觉得女性什么品质最重要？

李少白简介

男，1942 年生于重庆市。1960 年考入北京体育学院，

学习足球专业。1964 年考入北京邮电学院，学习无

线电技术专业。1982 年在北京医疗器械研究所从事

计算机工作。1984 年在《中国桥》杂志从事记者工

作。1993 年从事自由职业至今。曾任《大众摄影》《中

国摄影》《摄影与影像》《数码摄影》《数字生活》

等杂志的编委，中央民族大学现代图像专业学院、

南京理工大学以及有关院校的客座教授，《中国国

家地理》、《文明》等杂志的签约摄影师。出版过《李

少白摄影作品选》、《看不见的故宫》等多部著作，

举办过《神秘的紫禁城》、《看不见的故宫》等展览。

长城和故宫摄影作品分别多次在美国、法国、德国、

爱沙尼亚、瑞士等国展出。

您是如何与摄影结缘的？

在文革大串联时拍留念照。

谈谈您用的第一台相机。

苏联产的卓尔基 2 型。

您现在用什么摄影器材？

佳能 5D Mark III。

您最合手的摄影器材是什么？

佳能 5D Mark III。

您觉得摄影最好的展示方式是什么？

图文书。

胶片还有存在的意义吗？

对我无存在意义。

摄影对您意味着什么？

最好的生活方式。

您从摄影得到的最大的收获是什么？

成就感。

决定成功的因素有多少，以及它们的重要次

序？

一天赋，二努力，三机遇。

您曾经的最大的困难或挫折是什么？

蹲监狱。

您从中得到什么经验教训？

感受自由的可贵。

您最看重摄影师的什么品质或素质？

执着。

您最喜欢的在世的和过世的摄影师各是谁？

在世的：意大利的方塔纳；中国的王文澜，王福

春，傅拥军。

过世的：日本的前田真三；法国的杜瓦诺；奥地

利的厄恩斯特·哈斯。

您最喜欢的摄影主题是什么？

长城、故宫、美女。

您最喜欢的摄影作品是哪些？

《妈妈到那边去》（唐遵之）；《月升》（亚当斯）；

《青椒》（韦斯顿）；《雨中售花》（伊捷斯）。

决定一幅摄影作品好坏的因素是什么？

立意与表现方式。

您对年轻摄影师有什么忠告？

分清创造与赶时髦。

天然。

您认为什么叫明智？

不该计较的时候装糊涂。

您怎样看待名望？

不追求名望，生活便没有动力；但一味追求名望，

也会被名所累。若有条件追求，且追求的过程

坦荡，问心无愧，最终名望越大，对社会的贡献

越大。不过要时刻记得：名望是社会给的。

您认为程度最浅的痛苦是什么？

老婆一个劲地数落你。

您如何评价这个时代？

经济飞速发展，人心浮躁上升，社会拽着一个

热气球，离地气越来越远。尽管许多人已经警

觉，但缺少足够的正能量让双脚平安着陆。

您怎样看待人类的未来？

美好和残酷共生共荣。两者始终在矛盾中保持

平衡。

如果能够改变这个世界的某个方面，您最想

改变什么？

想用行动告诉身边的人，既然自私的天性难以

改变，那就刻意多为别人做点好事吧。

您觉得生命的意义是什么？

能自由地不断地做自己想做的事。

您希望以什么样的方式死去？

活到理想的岁数，猝死。

假想一下，您希望自己的墓志铭怎样撰写？

你是一团火，在地下也会燃烧。

除了上述问题，您最希望被世界提问并回答的

是什么？

问：相貌平平的的人如何在世上活着？答：干出

一番漂亮的事业来。



您认为摄影的未来会是怎样？

不知道。

您有什么未来的摄影规划？

争取成为视觉作家。

您最喜欢什么样的生活方式？

摄影。

让您感到放松的事情是什么？

回到父母面前。

让您感到紧张的事情是什么？

偷拍不允许拍摄的事物。

您喜欢读什么方面的书籍？

古典诗词、文艺理论、传记。

决定您一生重要走向的“决定性瞬间”是什么

时候，怎样的场景？

没有所谓决定性的瞬间，是自然而然发生的。

您一生最初的记忆是什么？

1945 年，日本投降时，在重庆放的烟火。

您一生中最美好的时刻是什么？

还在盼望中。

您一生中最悲伤的时刻是什么？

不知是什么时候来。

您最后悔的事情是什么？

没有坚持学好英语。

您最遗憾的事情是什么？

没有拍下在大串联时的所见所闻。

您最恐惧的是什么？

亲人的死亡。

如果能选择的话，您希望让什么重现？ 

青春。

您珍视自己的哪种能力？

发现。

您希望拥有哪种才华？

歌唱。

如果可以，您希望拥有什么样的超能力？

永不衰老。

自己的哪个弱点让您不能忍受？

说不该说的。

您这一生中最爱的人或东西是什么？

摄影。

您目前的心境怎样？

晴间多云。

您的行为准则，生活信条是什么？

真实、自然。

您有什么样的口头禅？

太棒了！

您的座右铭是什么？

追求理想，但不勉强。

您认为人最可贵的品德是什么？

诚信。

您认为人生最完美的幸福是什么？

在健康中名利双收。

您认为什么是不幸？

接受不愿接受的命运。

人身上可以被谅解的缺点是什么？

盲从。

人身上最使您厌恶的缺点是什么？

自恋，自以为是，无自知之明。

您认为什么样的人的命运最可悲？

被社会和亲朋抛弃。

您最看重朋友的什么品质？

诚信。

您觉得男性什么品质最重要？

诚信。

您觉得女性什么品质最重要？

诚信。

您认为什么叫明智？

不说不该说的话，不做不该做的事。

您怎样看待名望？

成就感之一。

您认为程度最浅的痛苦是什么？

误删了不重要的照片。

您如何评价这个时代？

空前变化的伟大时代。

您怎样看待人类的未来？

不知道。

如果能够改变这个世界的某个方面，您最想

改变什么？

环境保护。

您觉得生命的意义是什么？

无意义。

您希望以什么样的方式死去？

睡梦中。

假想一下，您希望自己的墓志铭怎样撰写？

不需要。

除了上述问题，您最希望被世界提问并回答的

是什么？

问：你最喜欢哪四个字？答：风、花、雪、月。

李少白作品《浣溪》。

2013.05  33
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与自然的关系、人与自身的关系，都可以在居所中得到

反映。我们日常生活中最重要的活动和最琐碎的活动都

在居所中完成，我们平时被封装的喜怒哀乐也在居所中

释放，它映射着现实，也寄托着梦想。同时，随着城市化

进程的加深，居所的话题也越来越深地牵涉经济发展、

社会变化和文化认同。

在本期专题中，我们介绍的摄影师都将镜头对准

人们的居住环境，有的在意住宅的外观，有的深入室内

居住环境；有的强调人与自然的关系，有的在乎心灵世

界的感受；有的关注社会尖锐问题，有的表现历史带给

人们的思考。在摄影师的镜头下，这些关于居所的影像

总是能引起读者的窥视欲望，同时又会转而审视自己的

境况。这种比较恐怕是难以避免的。他人的处境是怎样

的？他人的生活是怎样的？猎奇之后，或羡慕、或同情、

或惊叹、或向往，又或激起读者对于自身境遇的满足或

感叹。

居所的核心其实是住在其中的人，本期专题的关注

点也不止于影像的表现力。它背后的故事总是反映着特

定环境下人的生活。在采访中，多位摄影师谈到这点，认

为拍摄的过程不仅是在感受别样的空间，也是在诉说精

彩而深刻的故事，关于环境，也关于人。这也是本期专题

的落脚点。

2013.05  35

住所对于人的价值不仅是单纯的物理空间所能承载

的，同样，照片对摄影师和读者的价值不仅是光线、构

图和色彩所能决定的。按照海德格尔的理论，栖居是目

的，住所是手段，以此类比，在与社会相关的摄影中，情

感是内容的出口，摄影则是寻找这出口的路径。有感、有

思，而摄影，在对居所的影像记录中，尤能体现这一点。

居住是人们的基本生活需求，居所却又是大社会中最复

杂的单元之一。通过它的外形、装饰、陈设，以及人们生

活于其中的印记，人与环境的关系、人与社会的关系、人
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因为流动的关系，他

们的居所几乎没有任

何装饰，甚至没有家

具，原木和毛毡搭建

的“围墙”和房顶提

供最基本的遮蔽。涅

涅茨人顽强而乐观，

与世无争般地享受着

上天所赐予的一切。

他们驱赶着驯鹿，在

“白色的海洋”中漂

泊，四处寻找栖息之

所，四处又尽是栖息

之所。
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涅涅茨人随着驯鹿的踪迹迁

徙，以驯养驯鹿为生。西伯利

亚，2011。
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涅涅茨人，西伯利亚，2011。

在寒冷的西伯利亚深处，乌拉尔山以北的亚马尔半岛，

居住着涅涅茨人（Nenets），他们是保持着传统生活方式的

游牧民族，是驯鹿者，随着驯鹿的踪迹迁徙，以驯养驯鹿为

生。他们有260天生活于北极冻土带的冰雪之中，长时间生

活在零下30℃降到零下45℃的低温环境中，每年进行游牧

的旅程之长几乎为世界之最。他们的衣服是用驯鹿皮做的，

住在毡房里，交通工具主要是雪橇，使用融化的冰块饮水，

做饭、泡茶。在那片遥远、原始而纯洁的土地上，虽然栖居

不易，却本色依旧。

2011年，巴西最著名的摄影师塞巴斯提奥·萨尔加多

（Sebastiao Salgado）带着两个翻译（一个负责法语和俄语

的翻译，另外一个则把俄语翻译为当地语言，每一句话都要

被翻译两次）、两位车夫和一名助手，在涅涅茨人的故乡生

活了47天，跟踪拍摄这个古老的游牧民族，记录他们的生活

状态。这个团队居住在他们的毡房里，乘坐他们的雪橇游走

放牧。对于来自低纬度国家巴西的萨尔加多来说，这一切并

不容易。他介绍说：“这里缺水，无法盥洗。但即使有水也没

法洗澡，因为太冷了。他们采集雪下植物做成草茶，在旅途

中饮用，住下来的时候才能再烧热水，做饭。晚上，他们把

鹿皮铺在雪地上，搭个毡房住进去，睡一夜之后早晨收起

再度出发。我们一直在行进，与7000只驯鹿为伍。”

这组照片名为《在西伯利亚》（In Siberia）。47天的拍
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摄生活中，当地人在极地极端环境中的生活给萨尔加多带来了从未有过的体验：极度的严寒，没有春

天和夏天，不断地迁徙。涅涅茨人的生活资料极度简单，因为要携带起来都是负担，何况还要管理好

那么多的驯鹿。他们只携带最少的生活物资在冰天雪地中生存，比如衣服和刚刚够生火的木柴，他们

每天只生一堆火，供做饭使用。涅涅茨人的日常生活非常依赖驯鹿。驯鹿不仅可以驮运物资，还能够

找到埋在70厘米雪层下的植物，在猎人们迷路的时候找到正确的方向。一般来说，驯鹿每天前进15公

里，但在极为贫瘠的区域行进时可以达到50公里，它们会感知到雪层下没有草层，所以快速前进到有

食物的地方。每隔五六天或一周左右，涅涅茨人会杀一只驯鹿，割开喉咙，扒下鹿皮，喝下温暖而稍带

甜味的鹿血。在杀驯鹿的时候，他们会非常小心，尽量不浪费鹿血，每人分一个杯子接血，及时趁热喝

下，随后，鹿心、鹿肝等内脏会被做成晚餐，同时把鹿肉切开，放在室外天然冰箱里冻起来，留作一周

的伙食。

涅涅茨人的生活环境要求他们过着群居生活，最危险的行为是单独外出，如果掉队了，很有可能

因失去方向而被冻死。特别是晚上，在漫无边际的高原上又遭遇风暴，生还的机会相当渺茫。

为了拍摄涅涅茨人，萨尔加多在欧洲防寒用品最全的商店里买了最保暖的衣服。可到了西伯利

亚，整天待在户外，还要露出手和脸，四处走动，他才发现这些现代文明的工业产品也只能在室外扛

过几个小时的寒冷。而在户外小便则更为困难，他说：“小便时要走出屋子，到在冰天雪地里，有时候外

面有风暴，夹杂着雪花，偶尔会有大雪，在这样的天气状况下解开衣服的感觉可想而知。另外，驯鹿对

于有机盐的需求很多，当你尿尿的时候，它们会成群结队地凑过来，虽然不会有被咬的危险，但一边

把它们赶走一边完成整套动作还是会很狼狈的。”

在如此艰苦的环境中，萨尔加多拍出的照片却有着史诗般的气质：对环境场面的截取宏大壮观，

对人物的刻画着力表现其与自然的关系和特殊经历所磨砺出的性情，呈现出了涅涅茨人独特的生活方

式，也描绘了人类在与自然的共存和斗争中所建立的栖居秩序，依着它本来的模样，追随自由的本性。

因为流动的关系，他们的居所几乎没有任何装饰，甚至没有家具，原木和毛毡搭建的“围墙”和房顶提

涅涅茨人，西伯利亚，2011。
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涅涅茨人，西伯利亚，2011。
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供最基本的遮蔽。但是，在照片中，涅涅茨人显得顽强而乐

观，与世无争般地享受着上天所赐予的一切。他们驱赶着驯

鹿，在“白色的海洋”中漂泊，四处寻找栖息之所，四处又尽

是栖息之所。

其实，《在西伯利亚》这组照片是萨尔加多一个大型项

目中的子部分。过去的18年，他一直在致力于这个大项目，

在寻找世界上最原始的地方，最纯洁、最原生态的风貌，与

生态相关，也与栖居相关。为这个题材，萨尔加多还曾到过

非洲、南美和南极等地，拍摄在那里居住的人们，在那里生

涅涅茨人，西伯利亚，2011。

活的动物和在那里存在的风景。这个项目被萨尔加多命名为

《创世纪》（Genesis）。为了拍摄《创世纪》，萨尔加多几乎

把自己的生活重新做了调整，将自己的时间全都投入到拍

摄之中。在这18年里，他的生活里只有摄影。

“创世纪”这个词广泛被人接受的含义来自于《圣

经》，但萨尔加多在专题中用的是它的非宗教含义，与圣经

无关。他解释说：“我使用这个词是因为它是一个非常强有

力的词汇，意为世界之初，万物的初始。这个项目对我来说

非常重要，当我在巴西开始工作的时候就开始了这个项目，
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上鑫谷印地安人 （The Upper Xingu 

Indians ），巴西，2005。
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巴布亚新几内亚，2008。
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此后就不断记录世界上原始而纯洁的地方。世界上这么多人

生存，其实我们离自然非常远，我希望我的作品能够让人们

想起我们跟自然、跟这个星球是有关系的，人类其实和世界

上其他的动物并无二致，人只是这个星球上的一部分。”

所以，在《创世纪》中，萨尔加多拍摄原始部族，拍摄

古老的森林、平原和河流，拍摄苍天大树，拍摄不被人类文

明打扰的动物。与其说他在记录原始而纯洁的土地，不如说

他在寻找人类最初的摸样。相比其他艺术形式，在类似《创

世纪》这样的选题中，摄影的优势和特点尽情地显露出来，

布须曼人，博兹瓦纳，2008。

那就是既对生活进行最“真实”的还原，又让读者有充分的

时间去感受被还原了的真实。照片在询问：世界在变化，社

会被现代文明驱赶着不断前行，当人们面对这些活化石似

的栖居方式，会有怎样的感慨？

萨尔加多认为，摄影的本质和目的是描绘生活。摄影是

一个全新的语言，它存在于世界上的时间并不长，与人类的

历史相比如同一个瞬间，而且也许会随着时间的发展，转化

成另一个面貌，另一种语言。但它是如此特别的叙述语言，

只有少数人能够依靠本能抓住它，用它来展示生活的切片。
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涅涅茨人，西伯利亚，2011。
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摄影还是一种象征符号，传达着拍摄者想要

传达的关于生命的信息、政治的质询等意

涵。一幅好的摄影作品必须具备摄影师的思

想，而且要能很好地表现一个个生活切片的

意义。摄影师努力阐释关于生活的体验，带

着不同的社会文化背景，切入生活的片段去

剖析、理解。萨尔加多这样形容他对摄影的

理解：“我的照片并不是报道人们感兴趣的

新鲜话题，对我而言，那就是我的全部生活，

是我的生活方向，是我的信仰所在，是我的

世界观、是我的道德观，是所有这些的总和。

你拍摄人物的时候你会尊重这些人，在拍摄

风景的时候，你也要敬重这些风景，你将自

己融合进了你所拍摄的对象之中。”

《创世纪》仍在继续，萨尔加多的生活

还将全部被摄影围绕，也被种种独特的生活

所围绕。作为回应世界的方式，萨尔加多用

照片传递着对于我们所生存的环境和社会的

理解。无论《创世纪》这个大项目，还是《在

西伯利亚》这个小专题，虽然居所并不是他

拍摄内容的核心，但是，任何生活的印迹都

反映出人类的栖居对自然的改变。改变不完

全是负面的，对于像涅涅茨人这样至今保持

着传统生活方式的民族，他们关于自然与栖

居的理解与所谓文明社会的人是不同的，那

是出于生存的需要，也源于本能。纯净的栖

居沐浴着天空的阳光，抵挡着风寒雨露，分

享季节的更迭和光明与黑暗的交替，领受日

月的运行和群星的闪烁。对他们而言，这些

都是栖居的一部分。
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1 阿姆斯特丹，EI，2004，Marrigje de Marr摄。

每个人生活的居所都记录着他们的性格和

故事，这些物质简朴的居所体现着朴素生

活外更多的真实性和尊严，从某种意义上

来说，它是居住者的另一面肖像。
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The Breath of Life

建筑因人的存在而有了温度，居所因

生活的痕迹而使人感到温暖。无论将镜头

对准居所的外型，还是专注于室内环境，

即使画面中没有人在场，居所的点滴细节

也总是能让读者触摸到生活的气息。

居住者的另一面肖像

Marrigje de Marr是荷兰一位退休的

社会学家，在60岁那年拿到了摄影的学士

学位，自此开始摄影生涯。她所有的拍摄

主题都是关于居所的：开始时以废弃的建

筑为对象，后来慢慢将重心放到普通人的

居住环境中。在她看来，每个人生活的居

所都记录着他们的性格和故事，这些物质

简单的居所体现着朴素生活里的真实和尊

1
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严，从某种意义上来说，它是居住者的一幅肖像。而这一幅

肖像透露出的便是生活的气息，甚至比肖像更能反映主人

的性格。

Marrigje de Maar说自己是一个不知疲倦的旅行者，一

直行走，没有终点。她的旅行没有计划，每次旅程都如同一

次探险，依着直觉和经验确定前行的方向。她说：“每一段

旅程都吸引着我，期间我会遇到不同的人，了解不同的故

事。而这些偶遇让我认识了不同的文化，也经历多样文化背

景下的生活。”她居室内的照片都是在旅行过程中拍摄的，

她从不会事先构思画面，所有的照片都来自于第一印象和对

当下的感受。在拍摄中，Marrigje de Maar从不使用闪光灯，

尽量呈现室内本来的面貌，从不刻意突出任何符号化的对

象。室内的物品和氛围就这样直接地面对着读者，却能使人

浮想联翩，Marrigje de Maar称之为“超越了客观的真实”。

当我们说生活这个词时，至少包含了两层意思：一是社

会化的生活，诸如工作和交际；二是个人化的生活，诸如“柴

米油盐酱醋茶”这样的家庭琐事。在每一处公共空间，人们

总要遵循特定的社会规则，试图与他人保持某种步调的一

致，这种生活往往是被限定的，层层面罩下，很难显露完整

的性格和状态。家是私人空间，只属于自己，也最能寄托个

人的情感，人们在从事每项活动时会做出更具个人化的选

择。这个空间所折射出的个体性格和生活状态总显得更为

饱满，Marrigje de Maar通过对旅行中所遇到的私人住所的

记录，就呈现出了这种饱满。

在十年的拍摄中，Marrigje de Maar走过了很多地方，

不仅拍摄城市住宅，也拍摄偏远的地区的那些“最后的村

庄”和“最后的居所”。不过，无论怎样的文化背景，也无论

富贵与贫穷，她拍摄的这些居所都有着强烈的共同点，那就

是它们都是我们称之为“家”的地方，而不是短暂的寄居地

或者供人暂住的宿舍。通过拍摄与体验，她想研究是什么让

2 神户，桂子，2004，Marrigje de Marr摄。

 

3 青森，满是娃娃的房间，2006，Marrigje de Marr摄。

 

4 尤什科泽罗，维拉，2003，Marrigje de Marr摄。

2
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这些房屋变成了家。Marrigje de Maar说：“家的

含义不仅是四面墙和一个屋顶，家是一个居所，

人们在其中能感受到温暖和爱，感觉受到保护。

也许他们的居住地并不理想，但他们一旦回家，

也依然尽情释放，和自己所爱的人共享天伦。”

这些居所的室内照片诉说着家庭—那是让人

感到安全和放松的地方。

Marrigje de Maar认为，摄影的本质是表达

个人在某时某地的感受，摄影不仅意味着技术，

它是关于观看的艺术。面对拍摄对象，不能让技

术模糊了摄影师的感受，而是要睁开眼睛，敞开

心扉去观看。这些照片没有包含精湛的拍摄技

法，也未必要从人类学和社会学视角加以阐释，

观看她的作品，一时的感受被读者转化为个人体

验，关乎眼睛，也关乎内心。

3
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5 内蒙古，2010，Marrigje de Marr摄。

6 拉普兰（俄罗斯），乌利亚娜，2003，Marrigje de Marr摄。

 

7 云南，2010，Marrigje de Marr摄。

5

6
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8 9 巴尔的摩，马里兰州，Ben Marcin摄。

8

9



2013.05  55

Marrigje de Maar的这些照片描绘了生活方式与文化特

征，也关照了时间这个更大的母题。居所不但反映当下生活

的模样，也留下时间的印记。墙面的挂饰，桌上的摆设，没

有清理的杂物，以及随意堆放的器皿，都不只属于现在，也

属于和过去和未来。在不同的时态中，居所不会显得死气沉

沉，生活的气息也得以流动。因此，在Marrigje de Maar看

来，居所的照片往往使人感到更亲近。这种亲近感来自于居

所的故事和家的故事，它让我们更清楚地认识到了他人的

生活是什么样的。

 

追问栖居的本性

有些摄影师擅长拍摄空旷的房间，有些摄影师喜欢呈

现住宅的形态，但那些都与居所无关。居所定是留有生活的

气息的，定是空间与时间的结合体。

出生在德国的摄影师Ben Marcin也在这个方面有着深

入的体验。2010年，Ben Marcin完成了摄影专题《最后坚持

的住宅》（Last House Standing）。在这个专题中，摄影师拍

摄了一系列美国东海岸的“钉子户”居所。那些独栋的小楼

是美国东海岸城市非常特别的建筑现象，这些住宅都有上

百年的历史，在美国属于老建筑。它们并非一直都是如此孤

单，19世纪时，他们曾经是一整片联排别墅的一部分，随着

时间流逝，周遭的其他房子因城市整体规划调整和环境整

治被拆掉或改建，只有它们孤独而倔强地坚持了下来，成为

街区中突兀的存在，如同切断了与周遭环境的时间一般。据

摄影师介绍，他对这些建筑的兴趣不仅在于其幽灵般的美

丽，更重要的是他们在整个街区中的意义。为什么它们依然

伫立在这里，甚至被翻修和装饰得更为华丽，超过往昔的辉

煌？Ben Marcin说：“这些孤立的建筑在美国东海岸城市飞

速发展的环境中非常富有戏剧性。它们如同时间的定格装

置在提醒人们这里曾经拥有的繁荣。这里曾是很多人工作

和生活的地方。同时它们非常倔强，即使周边的房屋已经被

拆毁，它们还在坚守，这似乎也暗示着某种生活的意义。”

有一天早上，当Ben Marcin对着一栋原本以为是废弃

的房屋拍摄的时候，门突然打开，一个老男人穿着浴袍走了

出来，质问他是否是城里来的，摆出一副随时准备捍卫自己

领地的架势。突然间，他觉得自己理解了这些建筑幸存至今

的原因：它们是主人的居所，不仅是木料和砖石的堆砌。故

土难离，这里有太多生活的记忆，在一百年的时间内，早已

和主人有了相同的味道，散发着同样的气息。

Ben Marcin认为，真正的好照片能给读者提出问题，引

人思考，而不仅是看到照片中那些显而易见的视觉元素。在

这组照片中，摄影师提出的问题很难回答。因为这是一种很

难用语言描述和解释的情感。人们与某幢房屋的联系很多

时候是偶然的，然而随着时间流逝，这种联系不断转化为某

种沟通，人们在装扮居所，也在不断重新建立和加固与房屋

的关系，在其中寻找温暖，感受爱恨，久而久之，这些印记

成为了自我的一部分。

 Ben Marcin还有一组照片，名字叫做《塔》（Tower），

拍摄的是城市中高耸的现代住宅。摄影师在一定高度平视

它们，用镜头截取高楼的一部分，形成了很特殊的视觉效

果，使这些高层公寓看上去很像蜂巢，被连续的隔断拆分成

大量的小空间。他拍摄这组照片的初衷并不是捕捉现代建

筑的壮观，而是要“通过特定的角度去呈现这些高楼大厦

的怪异”。与那些孤零零的住宅不同，这些高层公寓虽然正

处在“壮年时期”，很多人在其中生活或工作，却显得没有个

性，也没有情感。

10 11 12 卡姆登，新泽西州，Ben Marcin摄。
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当我们把两组照片放到一起观看，Ben Marcin向这个

世界提出的问题逐渐变得清晰起来。那也是生活哲学的源

问题——什么才是美好生活？我们该怎样生活？当下，城市

中的居所越来越密集，从外表看，普遍缺乏个性，生活的印

记只停留在家门之内。按照海德格尔的说法，这是技术性的

栖居，使人在思考栖居这个问题时更多变为对居住面积或

居住环境等专题性的考量，缺少了对生活本身的关照。

海德格尔曾说道：“并不是因为我们已经筑造，我们才

栖居，而是因为我们要栖居，我们才筑造。”这是对现代居

13 科隆，德国，Ben Marcin摄。

14 圣胡安，波多黎各，Ben Marcin摄。

所设计的质疑，也是对回归居所本性的呼唤。Ben Marcin在

拍照片时或许未必要响应哲学家的思考，可他的努力却提出

了相似的问题。为什么那些独栋的建筑还在坚守？为什么

看不到高层公寓的情感？同样，Marrigje de Marr的作品也

在试图做出类似的回应。室内的布置与安排是居住的需要，

因此人们选择了空间，开始生活。

虽然Marrigje de Marr和Ben Marcin的拍摄对象明显不

同，但其中传递的价值有着强烈的共性，它们都关于生活，

关于时间，关于居所蕴含的情感。

14
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寻找生命的柔性力量
Looking for the Soft Power of Life

彼得·德·鲁 / 图    杜琳 / 文

1
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琐碎散乱的陈设晃晃就能抖落一地老故事，就像它们年迈还坚持在秋天撒网捕鱼的主人。两把

默默歪斜着的旧椅子，丑陋却不辱使命。姐姐生前的物品被小心地维持原样。随意喂养的猫邋遢而顽

劣。报纸上待腌制的鲱鱼不难让人猜到这里是瑞典，那是从维京人起就有的做法。来自瑞典的摄影师

彼得·德·鲁（Peter de Ru）拍摄了这组名为Sven 的照片，以一栋小房子为中心，展开了对瑞典乡村老人

斯万独居生活的描述。

尽管摄影师与老人是多年的邻居，照片中斯万却没有直视过镜头。他是这个光怪陆离世界的局外

人。不动声色的拍摄带来了疏离感，却并没有散发出令人难耐的枯萎气息。从照片展现的人与居所的

关系中，缓缓透出情感的温度。墙上歪斜的挂钟暗示时间已不重要，但生命的执着留下的痕迹仍令人

过目难忘。“能派上用场的拣粪篮子比一个不能用的金盾更美”，苏格拉底这句话，是对这样简单生活

场景最好的诠释吧。摄影师在选择居住空间作为表达主线的时候，还埋下了时间的针脚。生命不再鲜

嫩欲滴，凝结着岁月的风霜。面向个体的时间不需要通过物质达成契约，对时间的感知和记忆的叠加

造成了生活的质感。时间成为人最真实的居所。在画面中，人物与时间、空间形成弹性关系，感官在多

1 博达湾。

2 橱柜。

2
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个维度中延展。“一间房子”不仅满足居住人的物理需求，也柔性地满足了居者

的心理需求。

在漫不经心中流淌着质朴，远远游离于现代生活的盛宴。斯万的系列照片，

更像是普通北欧人生活的缩影。

斯堪的纳维亚半岛的人们生话在北纬60度以北，这块与北极圈紧挨着的陆

地寒冷、荒凉，只有熊、狼和鹿自由地漫步。这片极光拂掠的土地是如此不适宜

人类生存，连关于它的传说都带着不祥的色彩。魔鬼对上帝漫跃七日的手工作品

恼羞成怒，向人类家园掷出巨石，石块坠于北冰洋就变成了斯堪的纳维亚半岛。

残酷的自然环境造就了斯堪的纳维亚人不寻常的性格，他们坚韧、冷静、勤劳、

精力充沛，有自力更生的能力；他们谦虚、诚实、不爱吹牛，爱惜自己的名声；他

们喜爱户外运动、热爱大自然。

斯堪的纳维亚人崇尚简朴、诚实的生活，这与该地区普遍信仰新教不无关

系。半岛上国家的民族普遍高度同一，例如丹麦，500万国民96%都是丹麦人。人

们普遍信仰新教，在宗教信仰的基础上，形成了理性、务实的现世生活观，重视

生活中的当下世界，而不是将现世的幸福全部寄托于遥远的彼岸世界。他们信奉

秩序、理性、守法、进取、谦恭，“尽最大可能地利用现世”。新教教义中的“天职”

（Calling）思想使日常的世俗行为变得具有宗教意义，他们认为上帝所认可的唯

一生活方式，不是用禁欲主义式修道超越尘世道德，而是完成每个人在尘世中的

地位所赋予他的义务。因此，不需要曲折的迂回，直接享受生活的实惠，感受生

命的恩赐，体会思考、情感、创造的满足与愉悦，成为这些全年一大半时间都在黑

冷中度过的人们怡然自得之事。

他们痴迷手制的传统工艺，眷恋乡村文化。瑞典人很早就敏感地意识到工业

化对手工艺传统的冲击，在1873年成立了人类学博物馆，以保护瑞典乡村文化；

1874年成立了编织品工艺友好协会，保护瑞典古老的纺织技术和一些特殊的纺

织图案；1891年第一座露天博物馆斯坎森(Skansen)在斯德哥尔摩建造，馆内修建

典型的古老乡村建筑，在室内展示大量的民间工艺、日常用品和民间服饰；1899

年瑞典手工艺协会成立，专门负责研究遍布全国的各种古老的手工艺技巧和技

术。这为传统与现代的对接筑好了通道。

即使在强调实用性的家居设计中，斯堪的纳维亚的艺术家也偏爱简洁的手

工艺和传统元素，毫不吝啬地表达着对自然材料和本土材料的喜爱和运用。家

具、玻璃制品、陶瓷制品、灯具、染织、日用品等与人们日常生活密切相关的领域

是北欧设计师们所擅长的。深深植根于乡村文化传统的实用、朴素、注重使用功

能的风格，使这些用品充满了浓郁的人情味。在连锁家居品牌宜家的卖场里，随

手拿起的玻璃制品让人怀疑是人工吹制和手绘的。处处存在的手工制作营造的

感觉，与自然友好融合的产品气质，巧妙弱化了全球化大批量工业生产的痕迹。

在北欧老龄化的社会现实和高福利制度下，为大众服务的民主思想深入

人心。对特殊人群、老人、妇女和儿童的关爱和照顾无微不至，是人道主义价值

的最大体现。挪威NRK电视台在今年推出一个长达12小时的节目《全国柴火之

夜》，全部内容就是一群人劈柴、堆柴、烧柴，其中燃烧着的壁炉占据了8个小时

的直播画面。除了偶尔添加柴火或用木棍烤香肠、棉花糖时露出一位女性的手，

全片没有人物出镜，唯一的背景音就是噼啪的火声。沉闷得如此莫名其妙，八成

要被掐尖收视率、唯恐不热闹的国内电视同行们笑死了。但挪威近500万人口中，

120万用户家里拥有壁炉或者柴炉，最无矫饰的画面唤起的是群体对“家”“温

暖”等字眼的共同情感。丹麦的儿童频道DR Ramasjang，每晚都会一连10个小时

播放主持人、节目玩偶呼呼大睡的镜头，提醒孩子们和成年人该“日落而息”了。

被诟病为消费主义狂欢利器的大众媒体，此时充满了人文关怀，传递着对生活的

热爱、对大自然的亲近和人本的朴素哲学。 3 午后。
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严酷寒冷的气候条件，清新而神秘的自然环境，活在当下的哲学信仰，对手

工业和乡村文化传统的眷恋，惠及国民终生的社会福利，这些赋予了斯堪的纳维

亚人“北欧民族浪漫主义”情调，以及充沛的情感和关怀“天赋”。当这种气质反

映在居住场所中，以一种“柔性功能主义”的方式表现出来，就一点都不奇怪了。

居所的柔性功能既强调功能、理性，又不牺牲美观、人性和传统。设计简

洁、温馨、洗练，体现了对多样文化传统的尊重和融合，善用自然材料和本土材

料，非常富有“人情味”，其本质是与自然共存的生活观。更多的时候，柔性功能

主义是对传统的改良和重新诠释，是在了解和尊重传统生活方式和纯熟手工艺

的基础上，所进行的创新和改革。因为毫无门槛，柔性的功能主义存在于生活的

各个角落。高纬度地区流行的家用灯具就是个例子。进入一间房子，所有的灯具

都不会骤然发光，而是慢慢由暗到亮，模拟了电灯时代之前蜡烛点燃的方式，让

适应了极夜大剂量黑暗的人眼免受刺激，明亮来得沁人心脾。

现代主义单一的创造观以革命、反叛的精神向传统、落后宣战，但它却从热

情开始，以专制结束。冰冷、目空一切的材料，统一的高度中性化、理性化形态，

灰色、均质的色彩，改变了这个本来有机、多彩的世界。在对机器文明盲目崇拜

的价值观下，人文和人道从居所中消失了。1972年，美籍日裔建筑师山崎实（雅马

萨奇）决定彻底结束他在1954年设计的“普鲁蒂·艾戈”住宅的生命。这批九层高

4 客房。

5 斯万在厨房里。4

5
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的建筑群采用典型的现代主义手法设计，高度理性，摒弃装饰，看起来就像冷漠到极点的监狱一样，

即使低收入的穷人也不愿意入住。

但事实上，在建筑领域，现代主义作为一股强大的同化力量，已经侵蚀到世界的每一个角落，许

多地方的所谓民族风格和地方特性，传统的价值体系和审美观念，在现代主义浪潮的冲击和裹挟之

下，早已荡然无存。包豪斯式的机器主义室内设计在加速城市化的中国已经随处可见。在方盒子垄断

下，“时”、“空”在坍塌。过度理性与无孔不入的“被科学”让人产生焦虑，与自然的隔绝和错位关系

封闭了生命能量的流动。帕斯卡尔说，“现代人之所以无法安静地待在屋子里，是因为一旦他们认识

到自己的生存状况如此脆弱，那些乏味的幸福就支持不住他们了。”

而柔性功能主义仍然保持了人道主义设计价值，正确理解劳动的实质：“使机器工具适应人。”它

6 静物。

7 电池。

7
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把人们对生活的热爱、对大自然的亲切融于功能之中。这不仅体现了优雅的有机

形态之美，在方盒子垄断的世界现代主义蛮力中独树一帜，更以自然共生观，消

解了现代社会中对“征服自然”的机器文明的盲目崇拜，让物利和工具至上主义

黯然失色。

其实中国人对柔性的力量并不陌生。中国传统文化中，自然与人的关系是和

谐共生的，追求心灵与宇宙“互摄互映”的境界。“征服自然”这一舶来品，从未

彻底占据中国人的心灵。曾犀利戳痛国人劣根性的林语堂，对传统文化中的这一

特点也不吝赞美。他在《吾国与吾民》中写道：“中国人心目中之幸福，所以非为

施展各人之所长，像希腊人之思想，而为享乐此俭朴田野的生活而能和谐地与世

无忤。”生气流行、鸢飞鱼跃的生活观汩汩流淌，没有宗教的归依束缚和抽象的

思辨，大自然消溶了一切，多么美的境界。

阅读斯万这组照片，对比当下如同浸泡标本一样苍白异化的“盒子人”，也

许，该是我们回归地球的时候了。  
8 丰收的苹果。

9 夏天。8

9
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1870年，21岁的木匠雅各布·里斯从哥本哈根

出发，乘坐廉价的低等舱，登上了北美新大陆，开

始了新移民生涯。在熬过贫困窘迫的头三年后，他

成为纽约《论坛报》的警政新闻记者，报道腐败、

丑闻以及纽约下东区的贫民生活。在这个人口稠

密的大都会中，有着令人发指的恶劣居住环境，雅

各布·里斯举起了相机，在贫民窟四处云游。他并

不是为了摄影，而是在文字报道毫无效果的情况

下，试图用影像来唤醒纽约市民麻木的神经，以

揭露贫民窟和廉价、肮脏而拥挤的合租公寓的实

况。他的许多作品都是在黑暗里拍摄的，刚刚问

世的闪光摄影为他提供了便利。雅各布·里斯把自

己看到的城市下半身，如实地用照片呈现出来。

譬如他拍摄的《五分钱的寄宿处》，简陋的不规则

的房屋一角，除了堆积的箱子和杂物，剩余的逼仄

空间里，人们蜷缩着，或躺或坐，紧紧挤在一起，

甚至还用一块木板隔出了上下床，人像物体一样被

收纳，体味与霉味似乎能够穿越画面，在空中发酵

膨胀。那些疲惫与无奈的人们，将活着的滋味摊

平在五分钱的床位上。

1890年，划时代的纪实摄影经典《另一半人

怎样生活》出版，那些令人震惊的呈现贫民窟肮

脏核心的照片，触动了整个纽约的人们。纽约大

墙后的所谓文明阶层，首次看到了墙那边在社会

边缘中生活的贫民群像。雅各布·里斯举起的不是

相机，而是一面镜子，镜中反射的是这个特大城市

背后的影子，以及在阴影中挣扎的贫穷。

影子城市与个人悲伤

真实的城市，越来越像一场真实的贫富悬殊的展

览，城市在左，影子在右。在密密麻麻的高楼丛

林里，那些被人们视若无睹的微小居所，在影子

城市中自生自灭。

雅各布·里斯  朱熙勇 等 / 图    罗雪挥  /文

The Shadow City and Some Personal Sorrow



2013.05  69

1  507房的少女陈佩是汉阳一家大商场的营业

员，和所有同龄女孩一样，她爱美，把自己

的房间布置得井井有条。



70   PHOTOWORLD  摄影世界

专题·策划 |Feature & Planning

这些被摩天大楼和繁荣奢靡所遮蔽的影子城市，才是

一个城市的明天。雅各布·里斯震撼了美国人的良知，促使

人们重新思考人与环境，他也成为了影像改造历史进程的先

驱。纽约州州长不得不亲自出面改造贫民区，让那些赤贫的

孩子有机会接受教育，美国则通过了第一个意义深远的改

进贫民窟生活条件的法案。

笼中生存

每分钟，都有成百上千的人，涌入世界各大城市。他们

中的许多人，从进入城市的第一天开始，就直接成为了那座

城市的脆弱群体。

1901年，雅各布·里斯曾警告他的同胞：“不能让人像猪

一样生活……我们不必等待太平盛世来摆脱贫民窟。我们现

在就能够做。”遗憾的是，城市化的步伐在全世界摧枯拉朽，

越来越多的城市边缘人，生存在阳光照耀不到的影子城市。

贫民窟像罂粟花一样，在我们赖以生存的星球上茂盛生长，

从亚洲到非洲，再到南美洲，而居住其间的人们初衷都是为

了寻找新生活。

他们无一例外地跨入了城市的阴影中，居住在非正式

聚居区，缺乏可抵抗灾难与风险的任何基础设施，同样缺

乏城市的基础服务。穷人日益成为了影子城市的牺牲品，而

不是这种惨淡命运的制造者，有些是暂居，有些是永久。

亚洲国际都会香港，在这个寸土寸金的城市，影子城市

所代表的贫穷，成为香港的城市之痛。1992年，张之亮导演

的影片《笼民》，反映了都会中畸形居住的实况。一群老弱

贫苦的人，生活在罐头一样的居所中，人均生活面积不到两

平方米，一张张床被能上锁的铁丝网围住，很像一个个金

属笼子，里面放着单人床和全部的个人家当。这些住在笼中

的人，被形象地称作是“笼民”。上述“牢笼”就分布在香港

九龙一个废弃的公寓楼中。其他微小的房间类型还包括隔

间公寓、棺材一样大小的木屋、棚屋等，住

户多为老人。这些苦苦逃避流离失所的人

们，最终又变成了困在笼里的动物，用尊

严交换栖息的权利。

繁荣富庶的香港背后，影子城市无声

无息地坐落在华灯寂寥之处。都会中不断

攀升的房租，正不断拉低着城市贫民的生

活水准。合适的房子越来越遥远。特大城

市中花样繁多的微小居所，成为了贫民能

够搭乘的最后一叶方舟。

2006年，出生于德国的摄影师Michael 

Wolf，拍摄了一辑名为“100×100”的摄影

作品，展示了香港石硖尾木屋区内，100个

住在100平方尺（约9.3平方米）房子里的

2 废品收购人的家，纽约。  

3 群租，纽约。

4 租房生活，纽约。

5 租房生活，纽约。

 选自 《另一半人怎样生活》

电影《笼民》海报。

Michael Wolf（网页截图）

家庭。大部分住

户 已 至 耄 耋 之

年。上世纪50年

代，这里曾经开

启了香港的公屋

时代，如今却面

临 着 拆 迁 的 命

运。得知消息的

Michael Wolf赶

到这里，用相机

为香港贫民的沧

桑留下了背影。

墙上发黄的老照

片、斑驳的老家

具，过时的老家

电，与年过九旬

的老人，拥挤在

5

2

4

3
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一间斗室中，拥挤在同一只镜头中，颇具喜感，因为它展现

的不仅仅是居所的狭小，而是大都会中，人们在影子城市中

拥挤生存的无限潜能。木屋区的居民却对这座不足十平方

米的房子充满了留恋，在他们眼里，这意味着友善的邻居、

相依为命的伴侣，遮风避雨的家园。

真实的城市，越来越像一场真实的贫富悬殊的展览，城

市在左，影子在右。在密密麻麻的高楼丛林里，那些被人们

视若无睹的微小居所，在影子城市中自生自灭。

十亿城民

城市是否让生活更美好？这在很大程度上取决于你如

何定义美好生活。

2013年，在中国居住了十几年之久的外国人汤姆·米勒

（Tom Miller）出版了一本名为《中国的十亿城民》（China’s 

Urban Billion）的专著，引发了热议。汤姆 ·米勒预测，到

2030年，中国将有10亿城市人口。

这将是人类历史上最大的一股移民潮，比雅各布·里斯

时代晚了一个多世纪，尽管城市化发生的原因、具体的经过

都有所不同。来自中国农村，成千上万新的城市移民开始在

中国大地上自西向东流动，并源源不断地流向了珠三角、长

三角，他们怀揣希望，寻找工作，寻求在贫瘠的土地上找不

到的致富机会。

他们首先面临的问题，便是如何在城市里居住。随着

打工者大批涌入，在中国的大城市，在工业发达的小城镇，

影子城市正和造城运动一起扩展、蔓延，有的叫城中村，有

的叫棚屋区。有时，打工者们干脆住在尚未竣工的冰凉的建

筑里，生活在自己一砖一瓦盖起，却永远无法拥有的高楼的

骨架中。

成长起来的中国摄影师们举起相机，记录了中国城市

化进程中不能被遗忘的真实代价。那些为城市建造宫殿的

人，正顽强地生活在局促、脏乱的影子城市中。“另一半人

的生活”与繁荣和现代化近在咫尺，却又横亘着一道深深的

《中国的十亿城民》（China’s Urban Billion）封面

鸿沟。

摄影师张新民也是一个移民，他从四川的一个小城市

流向了深圳。他曾连续十年，跟踪拍摄了一场中国农民向城

市的远征。在他拍摄的《九十三家房客》中，讲述了位于深

圳沙井镇的一处“团结户”的故事。这家“团结户”其实是

由10家人组成，包括5对夫妻、1对姐妹、4对朋友，20个人共

同居住在一间10余平方米的棚屋，共度春夏秋冬。好在有人

上白班，有人上夜班，大家从来不会同时呆在这间屋里，否

则20个人同时下床，棚屋狭小的地面，是绝对踩不下40只脚

的。摄影师两次去“团结户”，想给他们拍张全家福，但始终

没能把人等齐。

这个棚屋区绵延成了一条街，一共有93间，房客大约有

1800多人，全是来自内陆的打工者。在无声的镜头里，一个

巴掌大的“厨房”被摄入了画面：两排简陋的木板架子上，

如士兵队列一样，整齐地排满了煤油炉子，炉子和炉子之

间，几乎没有空隙。有多少炉子，就意味着这家棚屋里有多

少房客。

即便是这样的简陋，也鲜有人回头。下班了，棚屋热闹

起来，小夫妻在众目睽睽之下打情骂俏，骑自行车的年轻人

仍然是一脸灿烂的笑容，年轻妹仔还在精心梳妆，爱情、亲

情与乡音，在这个狭小的空间中绕梁不绝。面对未来的十年

乃至二十年，这些打工者甚至被视作了中国经济新增长的

动力。但至少在目前，年年的迁徙，从一个棚户屋转到另一

个棚户屋，从房客到房客，从城市到城市，他们总是白手起

家，辛勤劳作。

影子城市的生命力一直无穷无尽，源于一个古老朴素

的中国信念：天无绝人之路。

个人悲伤

“不同的路，是给不同的脚走的。不同的脚，走的是不

同的人生。从此我们就是，各自路上的行者，不必责怪命

运，这只是我的个人悲伤。”2013年2月，武汉女作家方方发

表了作品《涂自强的个人悲伤》。小说中，来自农村的涂自强

大学毕业后，留在了武汉，他租住在城中村。他甚至没有碰

到太多真正意义上的坏人，但是窘迫的经济与恶劣的居住

条件压垮了他。他也曾幻想在城里买房，但是觉得这是一个

世界难题。年轻的涂自强罹患肺癌晚期，由于没有医保，他

离开了城市，一步步走出这个世界的视线。

在中国的大城市边缘，在影子城市的黑暗地带，不仅活

跃着农民工，也有被高企的房价压迫得喘不过气的涂自强

们。他们有一个共同的名字，叫“蚁族”，意思是像蚂蚁一

样忙碌、渺小卑微的人们。在城市里居住，对这些刚进城奋

斗，收入低廉的年轻大学生来说，是梦想，也是重负。于是

“胶囊公寓”，这个特定场所的特殊装置，在影子城市中脱

颖而出。

2012年8月开始，摄影师朱熙勇把镜头对准了一群住在武
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汉城中村“胶囊公寓”里的年轻人。这

是一栋6层楼，共500多平方米。房东将

其隔成了55个小房间，最小的一间面积

仅有4.5平方米。租户大都是刚刚走出

校园，在武汉艰苦打拼的年轻人——在

急速的城市化进程中，在推土机年年作

响的中国，这样的年轻人数以百万计。

朱熙勇耐心地追踪了三个月，与“胶囊

公寓”里的年轻人一起吃饭、洗脚，甚至

帮他们搬家，开始一点点获得住户的认

可，得以进入他们的隐私空间。

这样的经历朱熙勇总有似曾相识

之感。他也曾经是漂荡在武汉的外乡

人。朱熙勇生长在广西融水县下一个

四面环山的村庄。1996年，他毕业于华

中科技大学，并最终在武汉扎根。刚

在城市中定居时，他本人就曾经与三个

人合住，连小小的厅中都睡了人。朱熙

勇甚至羡慕“胶囊公寓”里的年轻人，

因为这里空间虽小，但是有独立的厨

卫，甚至有网线。住在里面的年轻大学

生清一色都有笔记本电脑，按照朱熙

勇的说法，都不是太寒酸。他选择了略

微偏蓝的冷色调，这是他心目中胶囊

公寓的颜色，独立而宁静。

朱熙勇看到的，是十多年前的自

己。他尽量使用平视的角度拍摄，保

持镜头上的平等感。每张照片的焦距

都一样，使用17毫米的镜头，因为“胶

囊公寓”着实太小，必须用很短的镜

头，才能看到房子的整体格局。每张

照片都没有经过裁剪，尽量保持真实

的质感。其中一个人把自己的那张照

片传给妈妈时，妈妈哭了，她想不到自

己的儿子在武汉会住得如此之差。朱

熙勇暗地里想，如果这是一组照片，全

天下又有多少父母会流泪？

这组图片最终获得了第九届国际

6  103房的章锌推销某品牌的婴儿产品，单

身的他与电脑相伴，少了些无聊。

 

7  201房的张磊和女友是公司职员，水池中

养的一对情侣乌龟是他们的宠物。

8  605房的勾伟明是一家印务公司的员工，

他身高1.80米，在阁楼上几乎坐不直身

子，站在阁楼下也得猫着身子。

6

7

8
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9 403房的汪帅和函海洋同在一家快递公司上班，虽然同睡一张床，但相见很少。

10 505房的韩军和女友都是公司职员，他们是《非诚勿扰》的忠实观众。

9

10
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11  508房的张璇是一家快递公司的管理人

员，同事胡丽华（床上）常来串门。

12  401房的李成辉是产品推销员，总是早出

晚归，烧饼是他最好的早餐。

13  606房的吴娟是家装设计师，男友为装修

工，房子虽小但他俩反而感到一些温馨。

14  405房的吴超和颜昌来是某建材市场的员

工，两个单身汉对眼下的蜗居条件感到

有趣。

11

12

13
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新闻摄影比赛（华赛）金奖。那些在胶囊公寓里蜗居着的年

轻人，脸上还焕发着光彩，学生的稚气未脱。朱熙勇一直在

为这些生活在影子城市中的年轻人鼓劲，他最本质的想法，

还是希望他们过上更好的日子，甚至包括购买自己的房子。

只是，从影子城市走到合法建筑的距离，在朱熙勇时代

是一小步，在涂自强的时代，几乎像是从地球到月亮那样遥

远。贫富差距越来越大，房价越来越高，大学生找工作越来

越难。胶囊公寓的窘迫只是一种表面的贫穷，普通青年人向

上流动的通道，已经越来越狭窄，这才是社会深层的贫穷，

让城市的月光一点点黯淡。

这只是涂自强们的个人悲伤。时代依然在全速前进。特

大城市的微小居所总会如雨后春笋层出不穷。“胶囊公寓”

的房东表白，“折腾”的主要目的倒不是赚钱养家，只想让

现在的年轻人有个住的地方：“只希望房价不要再涨了，再

涨，这些年轻人以后怎么过日子？这些胶囊房我已改到了

极限，难道还能一层楼改成18间不成？”

影子城市中，充满了这样的极限。摄影所能做的，只是

把我们所看到的呈现给我们。从雅各布·里斯时代到朱熙勇

时代。那些活着记录不朽的影像语言，仍旧不屈不挠地向贫

穷宣战，并默默传递着一个讯息：回到合法的城市，回到尊

严的居住。这个美丽的城市梦想，一直在简陋的画面下盛装

行进。

14
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“雨林精灵”的绿色家园
Sisters Living in the Rain Forest

许晓宁  肖全 / 图    鱼生  朱一南 / 文
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炽热的阳光透过阔大的树叶直射下来，雨林的地面杂

乱地堆积着去岁枯叶与今年新枝。午间的一阵雨后，林间溪

水淙淙，泥土变得潮湿松软。在云南这片热带雨林中，李旻

果的女儿林妲、宛妲，在“湄公山庄”房前屋后的老树与藤

蔓间攀跃，与野生的猫头鹰和家养的黑猫黄狗私语，和五彩

斑斓的热带蝴蝶嬉戏。

每一朵兰花里都藏着雨林的心事

13年前，做过媒体记者的李旻果与丈夫马悠（D r.

JosefMargraf）来到云南澜沧江边，买下了10亩橡胶林地。

在大雨天里，怀胎6个月的李旻果挺着肚子，和工人们一起

搬石头、建家园。老马是一位致力于恢复热带雨林、保护生

物多样性的生态学家，曾在菲律宾再造雨林，成为欧盟评估

的雨林生物多样性种植模式的样板。“湄公山庄”所有的房

子都由夫妇俩独立设计，他们也并没有像“入侵者”一样，大

张旗鼓地砍树。在林地里，他们亲手栽下一草一木，按照自

然生态的模式重建雨林。“我们在小小的一个星球表面上

头，像两只小蚂蚁一样，捡起这样一个小小的地方，有人叫

它天堂，我们叫它家。”李旻果说。

房屋的设计依循当地的干栏式建筑，李旻果是原住

民，深知这种传统民居的优劣，她依照自己的经验对建筑进

行了一番改良。“湄公山庄”坐落在山坡上，依山势而走，大

房子的所在正是山庄的中心。大房子的一层有一面靠山成

墙，从坡上来，只看到一套朴拙的木制平房，从坡下来，双

层干栏式建筑的特点一目了然。成墙的一面镶嵌大石块加

固，原始石料露在表面，自成风趣。

一层的层高较传统民居高出近两米，李旻果将房梁改

作石砖和木料的组合，石砖作底，架上村寨人家拆旧房拆下

的老木梁，防潮耐用。除石墙和卫生间外，一层的其他三面

不过用门栏、木椅、长桌、棋台还有铺在地上的石板稍稍交

代了自己的边界，蛤蚧和小鸟们仍是来去自由，阳光和清风

也不被阻拦。浴室里还有一棵漂亮的小树，树梢伸到窗外。

大房子里的原木长桌有一米多宽两米多长，平时大家

都围坐长桌边工作、聊天、喝酒。桌子没有上光打蜡，可以

看到多年使用的痕迹。老马说那是木头的记忆。

“很早前我心里就有这个家的样子，知道自己想要什
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么，就一点点做一点点淘，月月年年地下来，家的样子也就

有了。”李旻果说。

头几年的辛苦过后，自然自足的生态系统建立起来了，

林子慢慢开始自我丰富。树苗拔高、结果、播种、繁衍；松

鼠、小鸟、蝴蝶动物逐木而居，也帮着授粉撒种。李旻果一

家与这片森林的关系，一点点走向成熟。她说：“不再需要

过多的干涉，只要等待，用足够的耐心等待，就能看到自然

的生命力。”

在“湄公山庄”，兰花随处可见，房檐、屋顶、树上，全

是马悠和花工栽上的兰花。山庄里还有单独的兰花园，是属

于马悠的一亩三分地，他在这里给兰花授粉、培养新种、组

培、育苗、晾苗，最终为的是让兰花回到森林。云南有500多

种原生兰花，马悠的兰花园里有120多种，这个数目还一直

在增加。马悠最爱兰花，他甚至为两个女儿培育了以她们各

自名字命名的兰花。他说每一朵兰花里都藏着雨林的心事，

兰花是雨林的知心人。兰花的坚强与脆弱都同雨林息息相

关。树冠上的兰花长到100岁还是年轻健康，可若有一天树

倒了，兰花也不会多活几日。马悠曾年复一年、日复一日地

在被破坏和焚毁的死树、枯树上，找寻摇摇欲坠或已经跌

落下来的兰花，再一株株地绑到树上。

每棵树都有自己的能量

建好“湄公山庄”后，李旻果一直在祈祷孩子的降临。

两年里，她在一块橡胶地上种下了许多叫不出名字的植物。

她和老马心怀虔诚，和林间万物沟通，与天地对话。很快，

“雨林精灵”林妲降生了，紧接着宛妲也如天使般来了。这

座无限成长的雨林，自然也成为林妲、宛妲这对姐妹最好的

出生礼物。

在雨林里长大的姐妹俩很爱雨林，大人们栽花种树的

时候，她们也总去搭把手。她们现在认识很多的植物，有客

人来的时候，两位小主人会很开心地充当向导。她们会指着

道旁的龙血树告诉客人，这是一味很珍贵的药。

从很小的时候起，林妲就知道每棵树都有自己的能量。

爸爸告诉她，每棵树里都有“精气神”，“就像一个三角形的

三个顶点”。林妲也知道爸爸妈妈造山庄的故事，她说：“你

看那边那个房子，妈妈盖它的时候挺着超级大的肚子，肚子

里是我。”

宛妲的性格脾气与姐姐全然不同。她非常活泼爱动，

又有一种特别的天真与幽默。她对雨林的爱非常直接，最

喜欢和姐姐一起去爬树，在树上“盖房子”，或者荡秋千。从

爬到树上的那一刻起，她就开始大声唱歌，说要唱歌给雨林

听，还会自己和雨林对话：“雨林啊，你喜欢么？太好啦，那

我再给你唱一首！”她唱得最多的是Ave Maria，“因为这首

歌的能量对雨林好”。

 这一家在雨林里日出而作，日落而息。每天清晨，老马

都要磨咖啡，用蓬勃的香气唤醒家人。有时还会把浴缸放

满，滴上精油，全家都泡在里面，聊上好久的天；在太阳下

山的时候，他们要喝落日酒；到了晚上，一家四口睡在三米

宽的大床上，尽情地说话，分享一切。
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孩子的教育，也遵循自然。老马不希望自己的女儿去外

面的学校上学。林妲和宛妲每天在父母打造的花园山庄里

自由地玩耍、唱歌、画画，或者结伴去探索周围小林子里的

秘密。老马信奉欧洲夏山学校的教育主张：大人只需让孩子

们依自己喜欢的方式去做，照自己的能力去发展。

原生态的环境和自然的成长方式，完好地保留了林妲

和宛妲与生俱来的敏感，让她们与众不同。她们分辨得出果

实掉在地上的声音：“‘shua-shua-shua’是杨桃穿过树叶

地介绍说。不知名的大红花还在怒放着，大叶榕肆意地生

长，风一吹，屋前的台阶上落英缤纷。山庄依然隐藏在茂密

的树林与蔓藤中。所有的一切，还和马悠原来设想的一样，

孩子们在雨林里自然地成长。

在丈夫离世后，李旻果成为这个山庄的“保护伞”。她将

德国政府发放的抚恤金作为生活开销，其他收入全部用来维

护天籽生物多样性发展中心的运作。她想将丈夫的成果传播

出去，成为社会的财富，让更多人意识到雨林的重要性。

的声音；‘dong-dong-dong’是鸡

蛋果和西番莲生的时候掉在地上

的声音；荔枝水分多、有点重，树

下面还有草，所以果子掉下来的声

音很小，‘piu-piu-piu’……”她们

喜欢用画画和自创的文字来写日

记，这让李旻果颇为“苦恼”：“姐

妹两个简直是写了一本天书让我解

读。”

在森林里她们最喜欢做的事

情还有：用花草做首饰，和小鸟一

起分享悬铃花蜜，抚摸小猫头鹰的

羽毛……她们穿着布裙，赤脚在院

子里奔跑，像两个精灵一般，和家

中养的9条狗和1只小野猫一起生活

着。她们从来不知道，什么是考试，

什么是竞赛，什么是重点学校……

钢琴是可以随意弹的，诗歌是可以

随意写的，快乐是随时光临的。

2010年，马悠在自家房子的二

楼地板上，因心脏病突然去世。林

妲是第一个发现的人，但是孩子的

脸上却没有惊慌失措。她告诉痛苦

欲绝的妈妈：“爸爸没有离开。”她

甚至把他现在坐的地方指给她看。

在一篇日记里，林妲和宛妲写道：

“爸爸是雨林佛，相信他的人知道

他在。我们相信爸爸，他就在雨林

里。所以我们也在。爸爸很幸福。”  

恢复一片森林，百年也不算远

李旻果带着孩子留在雨林里。

家里还和往常一样，挂着像灯笼一

样一排排的兰花器皿，“那是以前

爸爸用椰子壳做的。”孩子们得意



2013.05  81

摄
影
：
许
晓
宁



82   PHOTOWORLD  摄影世界

专题·策划 |Feature & Planning

摄影：肖全

“说起未来的生活，我心里有很大的一幅图。想和天

籽中心的同事把天籽保护区建成世界上最好的可复制雨林

再造样板，要把马悠的群落式造林方法推广到国内各大植

物园。”李旻果说。为了和家人创造更多在一起的时间，他

和两个女儿甚至一起构思了一部电影，目前正在准备阶段。

林妲和宛妲写的一本有关雨林生活的书《雨林精灵》，也

在今年1月由中信出版社出版。“亲朋好友劝我不要看得太

大太远，给自己很大压力。但我相信，取乎高得乎高，对一

片森林，百年也不算远。一切都像造林或者造家，开始最重

要，后面就好办了。”

《中国国家地理》杂志的摄影师许晓宁将镜头朝向李

旻果一家的“湄公山庄”，以姐妹俩的雨林生活为题材，拍

摄了这组题为“雨林精灵”的照片。同时，李旻果的朋友肖

全，也在记录李旻果和女儿们的生活。

 “如果我们把这多重之间称作世界，那么世界就是人

居住的家。”关于“人，诗意的栖居”，海德格尔这样阐释，

“人居于世界之家，应该响应这种感召：为神建造一个家，

为自己建造一个栖居之所。”

告别冷冰冰的钢筋水泥丛林，突破狭隘空间，走向郊乡

之地，让身心栖居于天地间，体验“生活在别处”。 工业与

现代化，不曾阻挡像李旻果这样的家庭向往绿色、回归自然

的脚步。
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华山地处陕西省境内，自然风光奇险峻秀，历史文化

积淀深厚。为让更多海内外人士走进华山、了解华山，同时

也促进摄影艺术的交流，华山风景名胜区管理委员会、新华

社《摄影世界》杂志社共同发起“镜界华山”摄影大赛，征

集摄影师以独特视角观察和展示华山魅力的精彩作品。

本次大赛征集在华山拍摄的风光景观类、人文纪实类

两类作品，设春、夏、秋、冬四个分赛段，各赛段单独接受

报名、组织作品评审。大赛另设年度大奖，将从各赛段获奖

作品中评出（拍摄使用相机品牌不限，但胶片作品须扫描为

数字文件提交。手机拍摄的相关作品亦可参赛）。评选结果

将在大赛官网（huashanimage.com）、《摄影世界》杂志

及官方微博（weibo/photoworld）及合作媒体刊登。预计于

2014 年 3 月中旬颁奖。

参赛须知
1. 参赛者须确保其参赛作品由本人独立创作完成，且

保证作品不出现任何侵犯他人权益的情形，包括但不限于侵

犯他人肖像权、名誉权、隐私权、著作权、商标权等。如有

上述侵权，产生的一切法律责任及造成的一切损失均由参赛

作者本人承担。

2. 参赛者提交作品后，即被视为已同意大赛主办者及

其被许可人拥有参赛作品的使用权（著作权仍由作者拥有），

可在互联网、《摄影世界》及合作媒体，以及评选活动的相

关材料中展示、刊登，不付稿酬。（此处使用权仅指用于摄

影大赛的宣传、以及获奖作品可能用于出版获奖专题，不包

括其他用途。如参赛作品被用于其他稿件，会按杂志正常标

准支付稿酬。）

3.凡不符合征稿要求的作品，一经发现一律取消参评、

获奖资格。

4.参赛者同意大赛组委会拥有本活动规则的最终解释权。

凡投稿的作者，均视为同意并遵守以上各条须知及参赛规则。

赛程设置及评选时间
春季赛：即日起至 2013年 5月 20日（以上传时间为凭）

夏季赛：即日起至 2013年 9月 20日（以上传时间为凭）

秋季赛：即日起至2013年11月20日（以上传时间为凭）

冬季赛：即日起至 2014年 1月 20日（以上传时间为凭）

大赛组委会将在各赛段征稿结束后的 2013年 6月上旬、

10 月上旬、12 月上旬和 2014 年 2 月上旬，分别组织评委

会专家进行作品评选，产生各赛段的金奖、银奖、铜奖和佳

作奖并在官网发布。之后合并四个赛段的两类获奖作品，从

中评出年度大奖一套。

参赛规则
1. 本次大赛参赛图片需为距投稿之日两年以内使用相机

或手机在华山拍摄的作品，且未曾在其他摄影比赛中获过大奖。

2. 恕不接收电脑创意和严重改变原始影像的作品（照

片仅可做亮度、对比度、色彩饱和度的适度调整，不得做合

成、添加等技术处理）。

3.作品形式：本次征稿只收电子文件，不接收纸质照片。

数码相机或手机作品必须是 JPG 文件，数据在 1M-6M 内即

可，保留照片的原始参数信息（EXIF）。请参赛者务必保留

原始数字文件或胶片底片，以备组委会应评委要求调用查核

作品的真实性。

4.作品数量：每位作者可根据作品内容，选择对应的1-4

个赛段（注意在各赛段的截稿时间前完成提交），各次提交

5-10 组 / 幅作品（少于 5 幅和多于 10 组均不接受），每套

组照最多 6 幅，请勿重复提交。

奖项设置
1. 各分赛段分别设置风光景观类、人文纪实类作品类

别，两类的奖项分别如下：

金奖 1 名：奖金 3000 元 

银奖 2 名：奖金各 2000 元

铜奖 3 名：奖金各 1000 元

佳作奖 5 名：奖金各 800 元

手机创作奖 5 名：奖金各 500 元

2. 年度大奖，合并各分赛段两类获奖作品再次评选产

生，奖项如下：

年度大奖 1 名：奖金 50000 元

银奖 2 名：奖金各 20000 元

铜奖 3 名：奖金各 5000 元

手机创作奖大奖 1 名：奖金 5000 元

（个人获奖总额超 800 元者将由组委会按有关法律法

规代扣缴个税后颁发。）

作品提交步骤
1. 每幅作品的命名形式均为：春 / 夏 / 秋 / 冬 + 作者名

+ 风光 / 人文 + 手机作品（不是则无此项）+ 作品标题 + 组

照序号（如果有的话），如：春张某人文华山缘 5-1。

2. 每位作者的 5-10 幅 / 组照片装入同一文件夹，同时

请附上完整填写如下信息的 txt 文档

·作者姓名  ·手机号  ·Email  ·居住地  ·作品名称列表

3. 将上述文件夹压缩为 .zip 或 .rar 格式后，发送至大

赛专用投稿信箱 huashanimage@163.com。

咨询电话：010 － 63074457

镜界
   华山

摄影大赛征稿启事




